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6  V*  Cefenno  falencia 


jff/ ' /m/>r//n/r  es/a  ofra,  aae  astee/  /ej/d  /face  a// 
a /i o,  s/e/zdo  e/apresa /-/o  de/ &ea/ro  de  /á  J?r//zcesa, 
j/  de  /a  aae  Aa  rfecfío  /a a  grandes  como  //? /aerea- 
dos é/oef/os,  cree/nos  ca/n/f¿7r  u/z  defer  de  a/n/s/ad 
j/  c?ra///ud  ded/'ca'/zdose/a  y  6o ara/? do  s¿¿  />/-//?? era 
j?dg¿/2a  coa  ef  ao/nfre  de  a/z  escr/'/or  /a/í  //ás/re  y 
/aa  respe/ado  />or  sus  ad/n/radores, 

"Ksucictuo  ^jSoada. 

kJ/L.  de  C-dótto  (o  tedia. 


PERSONAJES 


LORETO. 

CAROLINA. 

RICARDO. 

JOAQUÍN. 

DON  ANTONIO. 

DOCTOR. 

RAMÓN. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


ADVERTENCIA-  Con  otro  título  ha  pasado 
esta  obra  por  manos  de  varias  empresas  teatrales  que, 
aunque  elogiándola  mucho,  no  se  atrevieron  á  repre- 
sentarla por  su  tendencia,  que  juzgaron  peligrosa. 

Encariñados  nosotros  con  este  pobre  Alucinado 
por  haber  nacido  con  tan  mala  estrella,  lo  lanzamos 
á  la  publicidad,  rompiendo  la  costumbre  de  no  im- 
primir las  obras  hasta  después  de  sancionadas  por  el 
público  y  la  crítica,  supremos  jueces,  cuyo  fallo  es- 
peran 

LOS   AUTORES. 


ACTO  PRIMERO 


Pabellón  de  forma  ochavada  en  el  jardín  del  hotel  de  Ricardo,  con 
una  sola  puerta  al  foro,  que  da  al  jardín.  En  cada  chaflán,  ven- 
tana grande  con  persianas,  debajo  un  confidente  ó  sofá  de  rejilla, 
y  á  sus  lados  macetas  con  plantas.  Las  persianas  del  lado  izquier- 
do, que  se  supone  mira  á  poniente,  estarán  cerradas:  y  las  demás 
abiertas,  viéndose  por  ellas  y  por  la  puerta  los  árboles  del  jardín. 
Junto  á  una  de  las  ventauas  de  la  derecha  una  mesilla  de  trabajo 
con  tintero,  plumas,  ete  ,  y  un  montón  de  cuartillas;  cerca  de  la 
mesa  una  silla  baja  y  á  su  lado  uu  cesto  de  labor  con  ropa  de 
niño.  Mucho  gusto  en  el  decorado.  Es  de  dia,  al  ponerse  el  sol 
en  una  tarde  de  Agosto. 


ESCENA  PRIMERA 

LORETO  y  RICARDO 

Ella  en  la  sillita  terminando  una  gorra  de  niño;  él  escribiendo  en  la 
mesa.  Un  momento  de  silencio 

Lor.  Ricardo. 

RlC.  ¿Qué?  (Sin  dejar  de  escribir.) 

Lor.  ¿Puedo  hablarte? 

Ríe.  No  necesitas  pedir  permiso. 

Lor.  Cuando  escribes  esas  cosazas  tan  profundas 

que  son  la  admiración  del  mundo,  según 
vocean  los  periódicos,  me  da  miedo  inte- 
rrumpir tu  ti  abajo. 

RlC.  ¿Qué  quieres?  (Sonriendo  de  cariño.) 


608135 


Lor-  Enseñarte  mi  labor.  (Lo  hace.) 

Ríe.  ¡Muy  mona! 

Lor.  Ultima  prenda  de  la  canastilla. 

Ríe.  ¿Y  para  quién  es  esa  canastilla? 

Lor.  ¿No  lo  sabes  de  todos  los  meses?...  Para  la 

Inclusa;  esta  es  la  de  Agosto. 

Ríe.  ¡Eres  un  ángel! 

Lor.  Basta  de  interrupciones. 

RlC.  Por    hoy  he  concluido.    (Pone  en  orden  las  cuar- 

tillas.) 

Lor.  ¿No  trabajas  más? 

Ríe.  Se  ha  hecho  la  ración  del  día.  ¿Y  tú? 

Lor.  Voy  á  poner  en  orden  las  prendas  termi- 

nadas. 

(Pausa  corta.  Ricardo  lleva  su  silla  junto  á  la  de  su 
mujer,  contemplándola  en  sileucio  mientras  ella  colo- 
ca las  ropas  en  el  cestito.) 

Ríe.  ¿Sabes  lo  que  pienso? 

LOR.  ¡A-lgO  muy  hondol  (Bromeando.) 

Ríe.  ¡Y  muy  triste! 

Lor.  Pues  no  me  lo  digas,  que  no  estoy  para  tris- 

tezas. 

Ríe.  Sí  te  lo  digo,  pues  de  seguro  lo  habrás  pen- 

sado muchas  veces  al  coser  esos  pañales. 

LOR.  ¡Ya  lo  Creo!  (Suspirando.) 

Ríe.  ¿Lo  ves? 

Lor.  Hay  matrimonios  que,  aunque  son  felices, 

les  falta  alguna  cosa. 
Kic.  Alguna  cosa  para  fundir  sus  almas. 

Lor.  ¡Dios  no  lo  quiere! 

RlC.  ¡Paciencia!    (Abrazándola  á  tiempo    que    aparece  el 

Doctor  en  la  puerta.) 


ESCENA  II 

DICHOS  y  DOCTOR 
DOC.  (Jovialmente  desde  la  puerta.)    ¿Tiene  Ull  mortal, 

ya  talludo,  entrada  en  este  limbo? 
Ríe.  (Saliendo  á  su  encuentro.)  Sobre  todo  si  viene  á 

sacarnos  de  él. 

DoC.  (Avanzando  hacia  Loreto  )    ¡Hipócrita!...    ¡Te  ha- 


_  9  — 

liabas  muy  en  éxtasis  para  no  maldecir  mi 
venida!...  ¿Qué  tal  los  nervios?  (saludándola.) 

Lor.  Como  si  no  los  tuviera. 

Doc.  Efectos  del  calmante  que  bebía  usted  an- 

siosa en  los  ojos  de  Ricardo,  (se  sientan  ios  dos 

junto  á  ella.) 

Ríe.  (Riendo.)  ¡La  pones  colorada! 

Doc.  No  se  ruborice  usted  por  tener  un  marido 

tan  dilles  como  yo  lo  sería,  si  cometiese  la 
estupidez  de  casarme. 

Lor.  ¿De  modo  que    son  estúpidos   los  que   se 

casan? 

Doc.  No.  Los  que  se  casan  son...  maridos. 

Lor.  Luego  si  usted  se  casase  sería... 

Doc.  Estúpido. 

Ríe.  ¿Tú  sí  y  los  otros  no? 

Doc.  No  digo  que  yo  sería  estúpido  si  me  cacara, 

sino  que  sería  estúpido  que  me  casase. 

Lor.  Pero,  ¿por  qué? 

Doc.  Porque  soy  médico. 

Ríe.  ¡Vava  una  razón! 

Doc.  Poderosísima. 

Ríe.  Explícate. 

Doc.  Es  muy  fácil.   ¿En  qué  consisten  las  dulzu- 

ras del  matrimonio?...  En  estar  en  el  limbo. 
¿Quién  saca  á  ustedes  del  limbo  cuando  en- 
tran en  él?...  Nadie,  yo  ahora  por  casuali- 
dad. ¿Y  á  mí,  médico,  quién  me  sacaría?... 
Todo  el  mundo,  cuando  se  le  antojara  y 
con  un  simple  campanillazo. 

Lor.  Respóndame  con  franqueza.  ¿Por  qué  no  se 

casa  usted  siendo  tan  amante  de  las  mu- 
jeres? 

Doc.  Pues...  por  eso. 

Ríe.  ¡Ya,  ya! 

Doc.  Hace  mucho  que  no  veo  por  aquí  á  la  viu- 

dita, que  tanto  me  gusta,  la  que  compartió 
contigo  los  juegos  infantiles. 

Lor.  Ha  estado  en  Panticosa. 

Ríe.  Anoche  vino. 

Doc.  ¿En  Panticosa? 

Ríe.  Si. 

Doc.  ¿Padece?... 

Ríe.  Lo  ha  heredado. 
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Doc.  ¡Infeliz! 

Ríe.  ¡Si  supieras  su  historia!...  Solo  te  diré  que 

por  salvar  de  la  ruina  á  su  padre  llegó  si  sa- 
crificio de  unirse  con  un  hombre  que  la  re- 
pugnaba, con  un  vicioso  que  al  cabo  con- 
cluyó suicidándose. 

Doc.  iLoreto,  Loreto,  que  éste  defiende  mucho  á 

la  viudital 

Lor.  Es  que  usted  ignora  que  es...  asi...  una  es- 

pecie de  tutor  suyo. 

Ríe.  ¡Más  aún!  ..  Soy  su  custodio. 

Lor.  Hablando  de  otra  cosa,  que  es  para  mí,  des- 

graciadamente, más  interesante,  ¿ha  visto 
usted  á  papá? 

Doc.  Aun  no. 

Lor.  Le  encuentro  triste  y  quisiera  saber... 

RlC.  (aI  Doctor  que    le   interroga    con  la  mirada.)   Habla 

claro;  Loreto  no  es  pusilánime. 

Doc.  Poco  á  poco  hemos  ido  enterando  á  usted 

de  la  índole  de  ese  padecimiento;  ya  sabe 
usted  su  nombre;  ya  sabe  usted  su  peligro; 
ahora  es  forzoso  que  sepa  usted  lo  más 
duro. 

Lof<.  ¿Qué  va  usted  á  decirme? 

Doc.  Un  resumen  de  lo  que  he  dicho  en  diferen- 

tes días. 

Ríe.  (a  ella.)  ¡Valor!  (a  él.)  Habla. 

Doc.  Don   Antonio  lleva  dentro  de  sí  un  cobarde 

asesino  que,  hasta  hoy,  se  ha  ocupado  en  afi- 
lar el  arma  mortífera  con  que  ha  de  he- 
rirle. 

Lor.  ¿Y  desde  hoy?... 

Doc.  Ya,  lista  el  arma,  espera  solamente  el  ins- 

tante oportuno.  Desde  hoy,  lo  que  viva  don 
Antonio  lo  vive  de  limosna.  Ese  asesino  que 
le  acecha  se  llama  angina  de  pecho,  y  ese 
instante  que  aguarda  para  heiir  es  el  de 
una  pesadumbre,  un  disgusto,  una  impre- 
sión brusca,  sea  la  que  fuere. 

Ríe.  Ya  ves  que  hay  que  estar  prevenidos,  por- 

que la  catástrofe  será  repentina.  ¿No  es 
cierto? 

Doc.  Como  el  rayo. 

Lor.  ¡Jesús! 
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Doc.  Ya  no  hay  más  medicación  posible  que  des- 

preocuparle diciéndole  que  no  tiene  nada. 
Ya  no  hay  más  medicina  útil  que  el  cariño, 
pero  cayendo  á  chorros  del  corazón  de  uste- 
des al  del  enfermo. 

Lor.  ¡Pobre  padre! 

RlC.  ¡Eli  (Todos  procuran  animar  su  fisonomía.) 


ESCENA  III 

DICHOS   y    DON    ANTONIO 

Ant.  (Entrando.)  Aquí  está  el  paciente  en  busca 

del  Doctor,  ya  que  el  Doctor  se  resiste  á  ir 
en  busca  del  paciente. 

Doc.  (Acercándose  á  él.)  Lo  cual  demuestra  que  el 

padecimiento  no  es  agudo. 

Ant.  O  que  el  Doctor  se  equivoca. 

Doc.  ¡No  me  insulte,  no  me  insulte! ..   Vamos  á 

ver,  acerquémonos  á  esta  ventana.  (Examinán- 
dole.) ¡Magnífico!...  ¿Qué  tal  la  noche  última? 

Ant.  Medianeja...  Tuve  un  corto  acceso  de  fa- 

tiga. 

Doc.  ¿Al  desnudarse? 

Ant.  Sí. 

Doc.  ¿Y  hoy  al  vestirse? 

Ant.  También. 

Doc.  ¿Tomó  usted  el  éter? 

Ant.  Dos  perlas. 

Doc.  ¿Y  la  tos? 

Ant.  A  la  madrugada  me  dediqué  á  escandalizar 

el  barrio,  según  costumbre. 

Doc.  Pero  ya  tose  usted  mejor,  ¿verdad? 

Ant.  Naturalmente...   ¡Llevo  tanto  tiempo  ensa- 

yándome!... 

Doc.  (sonriendo.)  Bien,  bien.  Es  necesario  que  des- 

aparezca la  tos.  Ahora  pondré  una  fórmula 
para  que  empiece  á  tomarla  hoy  mismo.  ¿Y 
el  estómago? 

Ant.  ¡Fatal! 

Doc.  A  ver  la  lengua.  Hay  algo  de  resecación  y 

de  estrechez.  Sentémonos  y  venga  el  pulso. 
(Le  pulsa.)  La  otra  mano.  El  pulso  es  normal. 
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Desabróchese  usted  el  chaleco.  (Auscultándole.) 
Respire  fuerte...  Tosa  usted...  ¡Está  usted  he- 
cho un  ruozol 

Ant.  Por  fuera. 

Doc.  Y   por   todas  partes.  Hay   aquí    pulmones 

para... 

Ant.  ¿Para  toser  mucho  aún? 

Doc.  ¡Seguramente. 

Ant.  ¡Que  Dios  no  le  oiga! 

Doc.  ¿Qué  es  e.-o?..-  ¿Qué  es  eso?... 

Ant.  Cansancio  de  la  vida. 

Doc.  ¿Cansancio?...   Don    Antonio    González,    el 

gran  batallador  en  sus  juventudes,  por  el 
triunfo  de  la  honradez,  de  la  libertad  y  de 
la  razón,  es  decir,  por  el  triunfo  de  la  luz, 
¿mancillará  en  sus  últimos  días  su  hazaña 
de  gigante  con  un  egoísmo  de  pigmeo?... 
¿Qué  pensarán  sus  hijos  al  oirle  que  la  vida 
le  aburre?...  ¿Qué  pencarán  viendo  que  res- 
ponde a  sus  cariñosos  cuidados  con  el  bufido 
de  la  ingratitud?  (Levantándose.)  En  fin,  para 
improvisación  no  ha  estado  mal  la  plática. 

(Sentándose  ante  la  mesilla  y  disponiéndose  a  escri- 
bir.) Quito  el  paño  al  pulpito  y,  pluma  en 
ristre,  arremeto  con  la  receta,  seguro  de  que 
si  esta  pócima  no  alivia  por  lo  menos  no 
mata,  que  no  es  pequeña  virtud  en  una  pó- 
cima. (Escribe.) 
LüR.  (Acercándose  a  su  padre  con  Ricardo  )  Dice  bien  el 

Doctor:  mírate  en  nuestra  felicidad,  que  es 
obra  tuya,  y  te  verás  dichoso. 

Ant.  8í,  bija  mía. 

Ríe.  ¿Es  que  tiene  usted  dolores,  ya  físicos,   ya 

morales,  que  no  sabemos? 

Ant.  ¿Dolores?...  no.  La  tos  que  me  molesta  algu- 

nos ratos  y  la  fatiga  que  me  ahoga  en  otros... 
pero  nada  más.  La  máquina,  aunque  vieja  y 
torpe,  funciona  aún. 

Doc.  (Levantándose.)  Aquí  tiene  usted  aceite  para 

SU  engranaje.  (Por  la  receta  que  deja  en  la  mesa. 
Los    demás  se   reúnen    á  él  en  el   proscenio   derecha.) 

Son  pildoras:  toma  usted  una  al  recogerse; 
otra  al  comenzar  la  tos  y,  si  no  se  calma, 
otra  dos  horas  después. 
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ESCENA  IV 

DICHOS    y    RAMÓN 

Ra¡\i.  ¿Dan  permiso  los  señores? 

Ríe.  ¿Qué  hay? 

Ram.    .        La  señora  viuda  de  Garliz  aguarda  en  el  ga- 
binete azul. 
Ríe.  (ai   Doctor.)   Ahí   está    Carolina.  (Habían    ios 

tres.) 

Lor.  Ramón. 

Ram.  ¿Qué  manda  la  señora? 

Lor.  Llévese  ese  canastillo  y  dé  á  Juan  esta  re- 

ceta. 
Ram.  ¿Manda  algo  más  la  señora? 

LOR.  No.  (Mutis  Ramón  con  el  cesto   de  la  costura  y  la  re- 

•  ceta.) 

ESCENA  V 

Los   MISMOS  menos   RAMÓN 

Ant.  Si  no  tiene  usted  algún  asunto  apremiante 

charlaremos  un  rato. 
Doc.  Estoy  á  sus  órdenes. 

Ant.  No  hagáis  esperar  á  Carolina.  (Bajo  á  Ricardo.) 

Acompaña   á  Loreto,   pero  procura  volver 

solo. 
Ríe.  (Bajo  ai  Doctor.)  ¿Qué  nos  querrá? 

Doc.  No  sé. 

Ríe .  (a  Loreto.)  Vamos. 

Lok.  Si  no  quieres  venir.. 

Ríe.  Quizá  tenga  que  consultarme  algo  Carolina. 

LOR.  Pues  VamCS.  ¿Doctor?...  (Despidiéndose.) 

Doc.  Aquí  los  espero. 

Lor.  Hasta  después. 

DOC.  Ahur.  (Mutis  Loreto  y  Ricardo.) 


ESCENA    VI 

DON    ANTONIO   y  DOCTOR 

Ant.  ¡Pobres  hijos! 

Doc .  ¿Pobres? 

Ant.  ¡La  ventura  que  gozan  hoy  no  existirá  ma- 

ñana! 

Doc  ¿Eh? 

Ant.  ¡Van  á  perderla! 

Doc.  Cuando  la  hayan  perdido  verteremos  usted 

y  yo  y  toda  la  familia  terribles  lagrimones, 
pero  hasta  tanto  es  mi  deber  prohibir  en 
absoluto  á  mi  cliente  que  se  preocupe  pol- 
lo que,  si  es  posible,  no  es  probable.  Conque 
á  virar  en  redondo.  Yo  no  entiendo  de  pesi- 
mismos; junto  á  usted  no  entiendo  más  que 

de    chirigotas.    (Abriendo    una    persiana    de  la  iz- 
quierda.) ¡Sublime  puesta  de  sol! 
AnT.  (Sentándose  junto  á  la  mesa.)  Sí...  El  sol  es  como 

las  criaturas:  al  nacer,  tintes  rosados  en  el 
horizonte,  al  morir,  fuego  en  las  nubes  y 
sombra  en  la  tierra. 

DoC.  (Yendo  á  sentarse  á  su  lado.)   Entre    dejarle    Solo 

con  su  cavilación  ó  argumentar  para  des- 
truirla, prefiero  lo  segundo.  ¿Qué  teme  us- 
ted? 

Ant.  La  catástrofe  que  los  amenaza. 

Doc.  Tienen  salud  firme,  fortuna  sólida  y  amor 

profundo...  ¿Qué  demonios  les  puede  ocu- 
rrir? 

Ant.  Que  su  amor  se  acabe. 

Doc.  (sonriendo.)  Para  eso  es  necesario. . 

Ant.  (interrumpiéndole.)  Y  suficiente  que  uno  de  los 

dos  cambie  de  ídolo. 

Doc.  ¿Y  cuál  puede  cambiar? 

Ant.  Klla.  (Cou  triste  certidumbre.) 

Doc  ¡Don  Antonio!... 

Ant.  ¡Ay,  amigo  del  alma!...  En   mis  juventudes 

defendí  los  ideales  qne  Ricardo  defiende; 
como  Ricardo,  me  casé  por  amor;  fui  dicho- 
so como  él,  más  aún,  pues  tuve  hijos  para 
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alegrar  mi  existencia  de  los  que  el  primero, 
por  desgracia,  y  la  postrera,  por  fortuna,  vi- 
ven todavía. 

Doc.  Lo  que  á  usted  ocurrió  no  se  repite  frecuen- 

temente; además,  las  circunstancias  no  son 
iguales. 

Ant.  Son  peores  ahora.  Once  años  viví  en  paz  y 

en  armonía  con  mi  mujer,  que  hasta  me 
alentaba  en  esas  luchas  que  recordó  usted 
no  hace  mucho.  A  los  once  añot*,  cuando 
Joaquín  tenía  ya  diez,  nació  Loreto.  A.  los 
pocos  meses,  no  sé  cómo,  pero  sí  eé  que  sú- 
bita y  despótica,  la  idea  negra  entró  en  mi 
hogar  embutida,  según  costumbre,  en  el 
débil  y  accesible  cerebro  de  la  mujer. 

Doc.  Conozco  la  historia.  Comenzaron  las  disen- 

siones, las  intransigencias,  haciéndose  im- 
posible la  vida. 

Ant.  (cou  amarga  ironía.)  El  hijo  fué  arrancado  del 

hogar  para  que  no  le  contaminaran  los  erro- 
res del  padre,  y  se  le  secuestró  en  un  co- 
legio. 

Doc.  Pero  usted,  apartándose  de  la  esposa  que  ya 

no  lo  era,  y  para  evitar  escándalos  inútiles, 
puso  los  mares  por  medio. 

Ant.  ¡Y  dejé  al  hijo  en  las  garras  de  los  que  ha- 

bían hecho  presa  en  él,  y  á  la  hija  en  poder 
de  su  madre!...  Quise  evitarlo,  pero  no  pude. 

Doc.  Cuando  usted  partió  para  América,   Loreto 

estaba  criándose,  y  era  muy  niña  aún  cuan- 
do, según  tengo  entendido,  regresó  usted  á 
España  por  la  muerte  repentina  de  su  esposa. 

Ant  .  Cierto. 

Doc.  Entonces  no  es  presumible  que  dé  hoy  fru- 

to en  la  mujer  lo  que  una  madre  fanática 
sembró  en  la  mente  de  la  niña. 

Ant.  Óigame  y  juzgue.  En  esta  casa,  que  es  de 

Loreto,  me  encerré  con  ella  durante  el  luto, 
alhajando  sus  habitaciones  de  modo  que 
saliera  de  la  austeridad  conventual  en  que 
vivía.  Después  los  viajes,  las  distracciones  y 
el  trato  social,  fueron  las  armas  que  esgrimí 
contra  el  enemigo  oculto  aún,  tal  vez,  en  las 
profundidades   del  pensamiento.   Con   in- 
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mensa  satisfacción  vi  que  repartía  sus  llo- 
ras entre  el  mundo,  sin  manchar  en  él  sus 
alas  de  ángel;  el  templo,  sin  rebajar  su  dig- 
nidad de  criatura;  y  los  pobres,  sin  escar- 
ceos de  caridad  trompetera.  Solicitada  y 
vencida  por  el  noble  amor  de  Ricardo,  unie- 
se con  él  volviendo  á  ser  esta  casa  un  pa- 
raíso, como  en  los  primeros  años  de  mi  vida 
conyugal.  Completé  mis  deberes  confiando 
al  esposo,  antes  de  la  boda,  las  amarguras 
pa&adas,  y  él  y  yo,  después  de  profundo 
examen,  creímos  asegurado  el  porvenir. 

Doc .  Y  lo  está. 

Ant.  El  sigue  creyéndolo;  yo,  por  desgracia,  veo 

que  el  peligro  se  acerca. 

Doc.  ¡Preocupaciones! 

Ant.  Mi  hijo  Joaquín,  ya  perdido  para  la  familia, 

me  reclamó  la  fortuna  heredada  de  su  ma- 
dre, por  supuesto  sin  verme,  y  se  la  entre- 
gué con  exactitud.  Desde  entonces  dio  en 
escribirnos,  y  tales  eran  sus  cartas,  que  se 
las  oculté  á  mi  hija  para  que  no  gustase 
aquel  meloso  veneno  tan  fatal  á  la  imagina- 
ción, y  para  que  no  viese  cómo  un  hijo  pue- 
de decir  con  fraseología  dulce,  muy  dulce, 
cosas  tan  horribles  que  al  pobre  padre  le 
hieran  mortalmente.  Entre  Ricardo  y  yo 
hemos  conseguido  impedir,  interceptándola, 
la  perniciosa  con  espondencia  que  Joaquín 
quería  establecer  con  su  hermana,  porque 
temblamos  ante  la  idea  de  una  jomunica- 

ción  mental.  (Ricardo  aparece  en  la  puerta  y  escu- 
cha sin  ser  visto.) 


ESCENA  VII 

DICHOS     y    RICARDO 

Ant.  (sin  interrumpirse.)  La  diferencia   estriba  en 

que  Ricardo  no  admite  que  esa  comunica- 
ción llegue  á  establecerse  y  yo  sí,  pues  hace 
poco  tuve  carta  de  mi  hijo  y  en  ella  me 
anuncia... 
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Doc.  ¿Qué? 

Ant.  ¡.^u  resolución  de  venir! 

RlC.  ¡Bien    venido    Sea!    (Avanzando    tranquilo   y   son- 

riente. ) 
ANT.  Ricardo...  (Los  dos  se  levantan.) 

Doc.  Bien  venido  tú  que  con  la  serenidad  de  tu 

acento  y  la  placidez  de  tu  rostro  traes  la  cal- 
ma á  mi  espíritu,  calma  que  se  perdía  en 
las  brumas  del  temor  al  oir  á  tu  padre. 

Ríe.  (cariñoso.)  El  ve  las  cosas  por   el  prisma  ne- 

gruzco de  los  años. 

Ant.  ¡Por  el  prisma  luminoso  de  la  experiencia! 

Ríe.  La  edad,  extinguiendo  los  bríos,  acobarda  al 

hombre. 

Ant.  ¡La  juventud,  induciéndole  á  que  confíe  en 

su  fuerza,  le  pierdel 

Ríe.  Tranquilícese  usted.  Que  Joaquín  repose  de 

sus  fatigas  en  el  propio  nido  es  tan  natural, 
tan  halagüeño,  que  en  vez  de  luto  hay  que 
vestir  de  fiesta,  y  en  vez  de  atizar  temores 
hay  que  encender  luminarias. 

Ant.  ¡O  eres  loco  ó  te  burlas  de  mí! 

Doc.  No  pp  excite  usted. 

Ant  .  ¿No  estudiaste  sus  cartas  y  no  descubriste 

en  ellas  la  colosal  figura,  del  fanático  por 
convencimiento?  ¿Te  le  finges  como  un  hi- 
pócrita mezquino  que  acá  se  viene  con  la 
red  tendida  para  que  sus  mallas  aprisionen 
lo  que  á  los  suyos  convenga?...  Pues  no,  te 
engañas,  él  no  es  así,  es  como  su  madre. 
Piensa  que  se  vive  en  el  mundo  para  ser 
buenos,  y  que  ser  buenos  consiste  no  tanto 
en  la  práctica  del  bien  como  en  la  destruc- 
ción del  mal.  Donde  su  mente  le  dibuja  la 
sombra  de  un  pecado  allá  va  á  destruirlo. 
En  su  soberbia  cristiana,  creyéndose  un  ele- 
gido de  Dios  y,  por  consiguiente,  incólume, 
avanza  sereno,  con  tranquilidad  irritante. 
¡Si  halla  un  obstáculo  en  su  camino — cosa, 
afecto  ó  criatura — no  lo  aparta,  no  se  des- 
vía, le  arrolla  y  le  destruye.  No  viendo  en 
sus  carnes  más  que  la  vestidura  cruel  que 
aprisiona  su  espíritu,  las  odia  y  no  las  de- 
fiende del  dolor.  Virgen  de  afectos,  porque 
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no  ama  más  que  su  idea,  santifica  brutal 
mente  el  egoísmo.  En  estas  condiciones  con- 
tinúa marchando  por  la  penda  que  le  señala 
su  alucinación;  no  se  detiene;  no  mira  atrás; 
no  da  un  rodeo.  ¿Que  para  seguir  el  camino 
hay  que  ser  víctima?...  pues  víctima;  ¿que 
hay  que  ser  verdugo?...  pues  verdugo;  pero 
adelante,  siempre  adelante.  Este  es  el  faná- 
tico y  este  es  Joaquín. 

Ríe.  Entonces  no  le  temo,  que  venga.  ¿Dónde 

hallará  la  culpa,  dónde  hallará  el  mal  entre 
nosotros? 

Ant.  Sus  cartas  te  lo  dicen:   viene  á  redimirnos. 

(Con  dolor.) 
RlC.  (Sonriendo.)  ¿Con  qué  recursos? 

Ant.  Con  uno  terrible:  ¡el  hielo! 

Doc.  Don  Antonio,  las  suposiciones  de  usted,  por 

negras  que  resulten,  no  carecen  de  verosi- 
militud. Ricardo  lo  reconoce  y  las  toma  en 
cuenta  para  ponerle  en  guardia. 

Ríe.  Eso  sí. 

Ant  .  Por  eso  te  dije  que  volvieras  solo,  para  anun- 

ciarte la  proximidad  del  azote.  Ahora  es 
ocasión  de  decir  á  Loreto  que  su  hermano 
viene  ó  de  ocultárselo,  si  aquí  no  le  admites. 

Ríe.  Cuando  llame  á  las  puertas  de  mi  casa  yo 

mismo  saldré  á  abrírselas.  El  hermano  de 
mi  esposa,  el  hijo  de  usted,  tiene  puesto  de 
preferencia  en  mi  casa  y  en  mi  corazón;  de 
ella  no  le  echaré  nunca.  ¡Quiera  Dios  que  no 
me  obligue  á  echarle  de  aquí!  (por  el  corazón.) 

Ant.  Tú  eres  el  dueño,  tú  resolverás. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  LOREl'O  y  CAROLINA 

Lor.  (Entrando  con  Carolina.)  Papá,  aquí  tienes  á  Ca- 

rolina que  desea  saludarte. 
Car.  ¿Cómo  está  usted? 

Lor.  Asi,  así.  ¿Y  usted,  va  defendiéndose? 

ANT  .  En  lo  posible.  (Va  á  asomarse  á  una  ventana  de  la 

izquierda.) 
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Doc.  Permita  usted  que  la  salude. 

C*r.  ¡Doctor!... 

Doc.  Hoy  mismo  he  preguntado  por  usted. 

Lor.  Es  verdad. 

Ríe.  Se  interesa  mucho  por  tí. 

Doc.  Me  intereso  por  las  mujeres  simpáticas,  bue- 
nas y  hermosas. 

Car.  ¿Me  incluye  en  ese  numere? 

Doc.  Soy  justo. 

Car.  1'ups  no  hay  motivo. 

DOC.  (inclinándose.)  ¡Oh'... 

LOR.  ¿Siéntate,    Carolina.  (Se    sientan    en  un  confidente 

de  la  derecha.) 

Doc.  (paseando  con  Ricardo.)  ¡Es  encantadora!...  Oye, 

¿tiene  médico? 

Ríe.  (Amistosamente.)  No  me  vengas  con  burlas  y 

respétala,  porque... 

Doc.  Lo  sé:  eres  su  custodio  y  no  aguantas  bro- 

mas, pero  tú  sabes  que  soy  un  angelote. 

(Ríen  los  dos.) 
LoR.  ¿De  qué  se  ríen?  (El  Doctor  se  acerca    á  ellas.  Ri- 

cardo se  reúne  á  don  Antonio.) 

Doc.  De  que  el  pobre  Ricardo  es  muy  ridículo. 

Lor.  ¡Me  gustal 

Doc.  Ya  lo  creo,  y  usted  á  él.  Por  eso  es  ridículo. 

Lor.  ¿Cómo? 

Doc.  No  hay  nada  más  cursi  que  un  hombre  ena- 
morado de  su  esposa. 

Lor.  A  este  Doctor  hay  que  matarle  ó  dejarle. 

Doc.  Pues  déjeme  usted. 

Ríe.  Ove,  Loreto. 

Lor.  ¿Qué  me  quieres?  (va  junto  á  ellos.) 

Ríe .  Darte  una  noticia. 

Lor.  ¿Buena  ó  mata? 

Ant.  Según  la  tomes. 

Ríe.  Es  fácil,  muy  fácil,  que  Joaquín,  tu  herma- 
no, nos  visite  pronto. 

Lor.  (con  alegría.)  ¿De  veras?...  ¿Cómo  lo  supiste? 

RlC .  Escucha.  (Hablan  los  tres  juuto  á  la  ventana.) 

Doc.  (Que  ha    estado    hablando    con  Carolina.)    ¡Ks    Una 

profesión  cruel!...  Subir  escaleras,  no  sentar- 
se nunca... 

CAR.  Siéntese  ahora.  (Señalándole  sitio  á  su  lado.) 

Doc.  (sentándose.)  Deseaba  el  permiso  sin  atrever- 
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me  á  pedirle.  Sentado  junto  á  usted  no  he 
de  envidiar  ni  á  los  que  disfrutan  la  biena- 
venturanza. ¡Si  me  oyera  el  custodiol 

Car.  ¿Qué  custodio? 

Doc.  El  de  usted,  Ricardo.  La  quiere  mucho. 

Car.  ¿A  mí? 

Doc.  Si  le  hubiese  usted  oído  hace  poco...  Con  tal 

vehemencia  la  elogiaba  que  yo  temía  que, 
al  oirle,  se  encelase  Loreto. 

Car.  Bondad  de  Ricardo. 

Doc.  O  méritos  de  usted. 

Car.  A  Dios  le  pido  que  no  se  enturbie  nunca  la 

serena  felicidad  que  gozan  hoy. 

Doc.  La  merecen  porque  él  es  bueno. 

Car.  ¡Muy  bueno. 

Doc.  Y  ella  buenísima. 

Car.  ¡Y  muy  feliz! 


ESCENA  IX 

DICHOS    y    RAMÓN 

Ram.  Un  telegrama  para  el  señor. 

Lor.  ¿Será  de  mi  hermano? 

ANT.  (Tomándolo.)  Puede.  Firma  el  recibo.   (Dándose- 

le á  Ricardo    que  le  firma  mientras  don  Antonio  abre 
y  lee  el  parte  para  sí.) 

Lor.  Carolina,  ¿no  sabes?...  ¡Qué  ventura!...  ¡Vie- 

ne Joaquín!  (Acercándose  muy  contenta.) 

Doc.  (Levantándose.)  Siéntese  USted.  (l.oreto   se    sienta 

donde  él  estaba.) 

RlC.  Toma.  (Dando  el  recibo  á  Ramón  que  se  retira.) 

ESCENA  X 

LORETO,  CAROLINA,  RICARDO,  DON  ANTONIO  y  DOCTOR 
ANT.  Lee.  (Da  el  parte  á  Ricardo.) 

Lor.  ¿Es  suyo? 

ANT.  (Afirmando.)  Es   SUVO. 

Kic.  (Leyendo  alto.)  «Llego  mañana  sábado.  Joa- 

quín.» 


—  21  — 

Lor.  (Levantándose.)  ¿Mañana?...  ¡Qué  alegría!...  Tú 

no  le  conoces,  ni  tú,  ni  yo  tampoco,  puede 
decirse. 

DoC.  Ni  yo.  (Carolina  se  ha  levantado.) 

Lor.  (a  don  Antonio.)  ¿De  manera  que  tú  eres  el 

único  que  le  conoces? 

ANT.  (Sombrío.)  Yo  sí. 

(  Loreto,  Carolina  y  el  Doctor  forman  grupo  en  el  cen- 
tro. Don  Antonio,  apoyado  de  espaldas  en  la  mesa,  ob- 
serva tristemente  la  alegría  de  Loreto.  Ricardo,  junto  á 
él,  no  deja  de  mirarle,  viendo  con  ansiedad  su  crecien- 
te alteración  ) 

Lor.  ¡Ya  veréis  qué  bueno!...  Mi  madre  me  decía 

que  es  digno  de  un  altar,  y  que  nunca,  nun- 
ca, hiciese  nada  sin  consultar  con  él. 

ANT.  ¿Oyes?  (Bajo  á  Ricardo.) 

Ríe.  (Bajo  á  él.)  ¡Prudencia! 

Ant.  (como  antes.)  ¡Me  ahogo! 

RlC.  (Vivamente,  para   alejar    á    Loreto.)    Es    necesario 

disponerle  habitación. 
Lor.  Y  sacar  ropas. 

Ríe.  Pues  el  tiempo  urge  porque  esta  noche  hay 

que  salir. 
Lor.  Voy  ah<ra  mismo. 

Ríe.  Que  te  acompañe  Carolina. 

LoR.  (a  Carolina.)   V  en.  (a  Ricardo  y  don    Antonio,   bro- 

meando.) Tú  y  tú  tenéis  que  estrecharos  un 
poquito  en  mi  corazón  porque  hay  que  de- 
jar hueco.  (Va  al  foro  con  Carolina.) 

Ant.  ¡Oh!... 

RlC.  (A  Loreto,  apretando  una  mano  de  don  Antonio   y  ha- 

ciendo seña  al  Doctor.)  Corre. 

Lor.  (Desde  el  foro  y  como  antes.)  Mañana  viene  el 

rival.  (Mutis  las  dos.) 


ESCENA  XI 

RICARDO,  DON  ANTONIO  y  DOCTOR 
ANT.  (Avanzando  al  centro  y  dejando   estallar  su  ira.)    ¡El 

amo!,..  ¡El  déspota!...  ¡Paz  y  sosiego  de  e3te 
hogar  bendito,  adiós  para  siempre! 
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Doc.  ¡Don  Antonio!... 

Ríe.  ¡Padre!... 

Ant.  ¡Tu  hogar  ee  destruye,  la  nube  negra  lo  in- 

vade y  entenebrece!  (Telón.) 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  de  Loreto  decorado  con  elegancia.  Al  foro  puerta  de  entra- 
da y,  á  sus  lados,  vitrinas  con  porcelanas  y  juguetes  de  lujo;  so- 
bre cada  una  de  ellas  un  cuadro  grande  representando  el  uno  á 
Uafnis  y  (loe,  y  el  otro  á  Luisa  La  Valliere  y  Luis  xiv.  A  la  de- 
recha, primer  término,  puerta  del  oratorio,  y  en  segundo  la  del 
dormitorio  de  Loreto;  entre  ambas  un  escritorio  de  señora  y,  en- 
cima, cuadro  alegórico  del  amor  maternal  representado  por  una 
madre  que  da  el  pecho  á  su  hijo.  A  la  izquierda,  primer  término, 
una  marquesita  y,  sobre  ella,  un  gran  retrato  de  la  madre  de  Lo- 
reto; en  segundo  término  puerta  que  da  á  una  escalera  interior 
por  la  que  se  baja  al  cuarto  de  estudio  de  Ricardo.  En  el  centro 
mesa  con  adornos.  En  el  proscenio  derecha  dos  sillones.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

RICARDO  y  DOCTOR 

Salen  de  la  habitación  de  Loreto  cerrando  la  puerta.  Las  del    orato- 

ratorio  y  foro    estarán  siempre  cerradas  mientras   no    se   indique    lo- 

contrario;  la  de  la    izquierda  abierta.  Sobre  una    silla  el  bastón  y  el 

sombrero  del  Doctor 

Doc.  Nada,  nada;  lo  mejor  es  que  se  levante  y  al- 

muerce vestida. 

Ríe.  También  ha  sido  coincidencia. 

Doc.  ¿A  qué  hora  volvisteis  anoche  de  casa  de  Ios- 

Duques? 

Ríe.  A  las  tres. 
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Doc.  Hiciste  perfectamente  en  que  paladeara  el 

mundo  la  víspera  de  recibir  al...  coco. 

Ríe.  Fué  cálculo. 

Doc.  ¿A  qué  hora  llegó? 

Ríe.  A  las  cinco. 

Doc.  Entonces  no  se  acostaría  Loreto   por  espe- 

rarle. 

Ríe.  Se  acostó  después. 

Doc.  Ese  es  el  origen  de  su  jaqueca. 

Ríe.  Seguramente. 

Doc.  Vamos  á  otro  orden  He  cosas.  ¿Qué  efecto  te 

ha  producido  Joaquín? 

Ríe.  Cuando  á  uno  le  ponderan  lo  que  ha  de  ver 

se  desilusiona  viéndolo.  ¿Cómo  te  lo  figuras? 

Doc.  Largo  y  flacucho  a  manera  de  disciplinas; 

pómulos  salientes;  cejas  pobladas;  cuencas 
profundas;  voz  cavernosa;  talla  de  gigante, 
cabeza  de  enano  y  espíritu  de  pigmeo. 

Ríe.  (Riendo.)  ¡Qué  fenómeno! 

Doc.  No  puedes  presumir  mi  ansia  de  verle,  de 

oirle,  y  sobre  todo,  de  tirarle  una  silla. 

Ríe.  Me  ocurre  una  idea. 

Doc.  ¿Para  eso  de  la  silla? 

Ríe.  Para  que  satisfagas  pronto  tu  curiosidad. 

Doc.  Veamos. 

Ríe.  Que  almuerces  hoy  aquí 

Doc.  Andas  atrasadillo  de  inspiraciones;  esa  la 

tuve  al  levantarme.  Como  estamos  en  una 
época  brutal  en  que  le  ha  dado  á  todo  el 
mundo  por  tener  salud,  y  no  hay  ni  una 
bronquitis  indecente  en  mi  numerosa  clien- 
tela... 

Ríe.  A  Dios  gracias. 

Doc.  Me  dije:   «Voy  á  ver  á  mi  único  enfermo, 

don  Antonio,  y  me  quedaré  á  almorzar  en  el 
Paraíso. 

Ríe.  ¿Llamas  á  mi  casa  el  Paraíso? 

Doc.  De,  de  boy. 

Ríe.  ¿Por  .qué? 

Doc.  i  orque  hoy  se  completa  el  personal. 

Ríe.  ¿Con  la  serpiente? 

Doc.  Justo. 

Ríe.  ¿No  te  asusta? 

Doc.  Es  reptil  fascinador  de  pobres  pajarillos. 


—  26  — 

Ríe.  ¿Y  tú?... 

Doc.  !áoy  ave  de  rapiña   de  pico  corvo  y  de  ro- 

bustas garras.  ¡Ya  verás  qué  picotazos! 

Ríe .  Te  ruego. . 

Doc.  ¿Que  no  pique? 

Ríe.  Que   piques   con   furia,   pero   con   oportu- 

nidad. 

Doc.  ¡Sí,  que  sey  bobo!...  Oye,  Carolina,  á  quien 

hemos  dejado  con  tu  mujer,  ¿almuerza  aquí? 

Ríe.  Me  figuro  que  viene,  como  tú,  sugestiona- 

da por  la  curiosidad.  (Se  abre  la  puerta  del  foro.) 

Doc.  Tu  suegro. 


ESCENA   II 

DICHOS  y  DON  ANTONIO 
ANT.  BuenOS  días,  Doctor.  (Se  cierra  la  puerta.) 

Doc.  ¿Cómo  van  esas  fuerzas? 

Ant.  Bien. 

Doc,  No  he  entrado  á  verle  porque   me  dijeron 

que  descansaría. 

Ant.  Sí.  Durante  la  noche  no  he  dormido,  pero 

después  que  el  huésped  me  saludó  dándo- 
me un  abrazo  concilié  el  sueño,  un  sueño 
de  plomo.  ¿Hace  mucho  calor? 

Doc.  ¡Horrible! 

Ant.  Pues  tengo  que  salir. 

Doc.  ¡Con  esta  temperatura! 

Ríe.  ¿Adonde? 

Ant.  Al  Asilo,  porque  hay  que  tomar  acuerdos 

de  importancia  y  los  desgraciados  no  viven 
á  merced  del  termómetro. 


ESCENA  III 

DICHOS,  LORETO  y  CAROLINA 

LOR  Buenos  días.  (Saleu  juutas  del  dormitorio  que  sigue 

abierto.) 

Doc.  La  enferma. 

Ant.  ¿Cómo  estás? 
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Lor.  Macho  mejor.  ¿Y  tú,  has  dormido? 

AnT.  Sí.  (Saluda  á  Carolina  y  se  sienta  juuto  al  escritorio.) 

Lor.  (ai  Doctor.)  ¿No  ha  visto  usted  a  mi  hermano 

aún? 

DOC.  Sigile  en  SUS  habitaciones.  (Carolina  se  sienta  en 

la  marquesita.) 

Lor.  ¡Qué  dormilón! 

Doc.  Las  molestias  del  viaje  exigen  reposo. 

Lor.  (a  Ricardo.)  ¿Qué  te  ha  parecido  Joaquín?  (se 

sientan  en  los  sillones  del  proscenio,) 
DOC.  (A  Carolina.)    ¡Está    Ubted  muy    SOla!   (Se   sienta 

junto  á  ella.) 

Car.  La  amargura  del  padre  y  la  felicidad  de  los 

hijos  no  admiten  compañía. 
Doc.  ¡Qué  dichoso  es  Ricardo  con  su  Loreto! 

Car.  ¡Y  qué  feliz  Loreto  con  Ricardo! 

Doc.  ¡Se  complementan! 

Car.  Seguramente. 

Doc.  ¡Qué  dulce  debe  de  ser  complementarse! 

Car.  (sonriendo.)  Sin  duda. 

Doc.  ¿Conoce  usted  á  ese  Joaquín  de  quien  tanto 

hablan? 
Cak.  Aún  no. 

Doc.  Tengo  curiosidad... 

Car.  ¿Quién  no  la  tiene?  Según   Loreto  es  un 

santo. 

DoC.  Llaman.  (Al  oir  que  dan  golpecitos  en  la  puerta  del 

foro.) 

Car.  ¿Será  él? 

RlC  Adelante.  (Todos  miran  al  foro.) 


ESCENA  IV 

DICHOS    y   RAMÓN 

Ram.  (Desde  el  foro.)  Con  licencia  de  los  señores.  El 

señorito  Joaquín  pregunta  si  puede  pasar. 

LOR.  (Vivamente.)  Al  punto. 

DOC.  Llegó  la  hora.  (Bajo  á  Carolina.) 

(Todas  las  miradas  se  dirigen  al  foro;  en  él  sigue  Ra 
món  inclinado  respetuosamente  hasta  que  entra  Joa- 
quín; Ramón  se  retira  y  cierra.) 
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ESCENA  V 

LORETO,  CAROLINA,  RICARDO,  DON  ANTONIO,  DOCTOR 
y  JOAQUÍN 

Joaquín  viste  de  negro  y  cubre  su  cabeza  con  un  gorrito  redondo, 
negro  y  de  seda.  Su  aspecto  es  dulce  y  simpático,  expresándose  sin 
severidad  ni  gazmoñería;  en  él  no  ha  de  verse  ni  un  momento  al 
hipócrita,  puesto  que  no  lo  es,  sino  un  fanático  por  convicción.  Al 
entrar  se  detiene  un  momento  saludando  con  una  inclinación  de  ca- 
beza y  descubriéndose.  Ricaido  se  levanta  y  va  á  su  encuentro.  El 
Doctor  también  se  levanta,  pero  sin  moverse  de  su  sitio 

Ríe.  ¿Has  descansado? 

Joa.  Perfectamente.  (Avanza  con  Ricardo.) 

RlC.  (Haciendo    las    presentaciones.)    Carolina    JSÚñez, 

viuda  de  Garliz,  mi  hermana  por  la  volun- 
tad de  Dios,  ya  que  no  por  capricho  de  Ja 
sangre. 

Joa.  Señora... 

Ríe.  El  médico  de  la  familia.  Mi  cuñado. 

Joa.  Grande  es  mi  satisfacción  al  conocerle.  (Le  da 

la  mano.) 

Doc.  Tan  grande  lo  es  la  mía  que  le  deseo  de 

verdad  que  no  me  necesite  por  mi  título,  si 
bien  como  hombre  me  hallará  siempre  dis- 
puesto á  servirle. 

JOA.  Gracias.  (Se  cubre  y,  hablando  con  Ricardo,  se  diri- 

ge   hacia    don  Antonio.  El  Doctor  vuelve  á  sentarse.) 

¡Es  simpático  tu  médico! 

Ríe.  *  Mucho. 

Jo  a.  Padre  mío,  ¿qué  tal? 

Ant.  Como  de  costumbre. 

Joa  ¿No  se  encuentra  usted  bien? 

Ant.  La  salud  se  halla,  muy  distante  de  mí. 

Joa  ¿Teniendo  al  médico  tan  próximo? 

Ant.  ¡El  médico  nada  puede! 

Joa.  ¡Entonces  la  enfermedad  radica  en  el  alma! 

(Va  junto  á  Loreto.) 

Ant.  (Bajo á  Ricardo.)  ¡Primer  zarpazo! 

Ríe.  (sentándose  á  su  lado.)  Interpretaciones  torci- 

das de  usted. 
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JOA.  (De  pie  junto  á  Loreto.)  ¿Y  tu  jaqueca? 

Lor.  Kn  vergonzosa  fuga.   Siéntate  aquí,  (ei  otro 

sillón.) 

Joa.  (por  el  retrato.)  ¡Nuestra  madre! 

Lor.  Sí. 

JOA.  (Descubriéndose    mientras    habla    mirando  al  retrato.) 

Dios  la  tenga  junto  á  su  trono,  (se  sienta.) 
Lor.  Junto  á  él  se  halla  de  seguro  y  junto  á  él 

nos  reuniremos  algún  día. 

JOA.  (Sonriendo  con  cariño.)  No  es  tan  fácil. 

Lor.  Para  ser  admitidos  sólo  se  exige  una  condi- 

ción. 

Joa  (Asintiendo.)  Una  sola. 

Lor.  Ser  buenos, 

Joa.  [Condición  difícil! 

Lor.  A  mí  me  parece  muy  sencilla. 

Joa.  Porque  eres  feliz. 

Ant.  (Bajo  á   Ricardo.)   El  insectillo    revoloteando 

junto  á  la  araña,  y  la  araña  tejiendo  la  te- 
nue tela  en  que  ha  de  aprisionarle. 

Ríe.  La  obsesión  de  usted  no  tiene  cura,  (se  levan- 

ta y  pasea.) 

Doc.  (Bajo  á  Carolina )  Para  juzgar  á  una   persona 

hay  que  oiría;  vamos  á  oirle.  (Alto.)  ¿Conque, 
según  tengo  entendido,  desde  la  niñez,  en 
que  salió  usted  de  esta  casa,  no  ha  vuelto  á 
ella  hasta  hoy? 

Joa.  ¡Ventiún  años  hace! 

Doc.  ¿Ya  no  la  recordaría? 

Joa.  Por  lo  menos  no  la  reconozco. 

Doc.  Es  natural,  la  juventud  y  el  amor  embelle- 

cen y  transforman  los  lugares  en  que  viven. 

Joa.  Justo. 

Doc.  Feliz  quien,  como  á  usted  le  ocurre,  tiene 

seres  queridos  porque  halla  en  sus  brazos  y 
en  sus  caricias  reposo  y  refrigerio  para  el 
alma. 

Joa.  Dice  usted  bien. 

Doc.  Al  pisar  estos  umbrales  se  habrá  usted  pe- 

netrado de  que  la  atmósfera  que  aquí  se  res- 
pira es  como  la  atmósfera  de  las  altas  cum- 
bres: diáfana,  pura  y  reconstituyente.  Este 
último  término  es  facultativo. 

Joa.  (sonriendo.)  Y  oportuno. 
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Doc.  Lo  único  dañoso  que  hay  aquí  es  mi  lengua; 

pero  cuando  me  marcho  me  la  llevo. 
Joa.  ¿Por  qué  es  perniciosa? 

Doc.  Por  lo  movible. 

Joa  Si  es  don  divino  el  don  de  la  palabra,  usarle 

es  estimarle. 
Doc.  Pero  el  uso  condena  el  abuso. 

Joa.  El  abuso  no  consiste  en  la  cantidad  sino  en 

la  calidad  de  los  conceptos. 

RlC.  (Deteniéndose   junto    al    Doctor  y  dirigiéndose  á  Joa- 

quín.) Es  un  disputador  terrible,  pero  si  ha- 
bla seriamente,  que  no  es  lo  común  en  él, 
no  se  le  oye  decir  nunca  mal  del  bueno  ni 
aun  del  malo. 

Lor.  Hay  una  excepción:  una  persona  buenísima 

de  quien  á  veces  habla  con  aspereza. 

Joa.  ¡Hola,  hola! 

Ríe.  ¿De  quién? 

Lok.  De  él  mismo. 

(El  Doctor  se  levanta  para  acercarse  á  Loreto  y  Joo- 
quín.  Ricardo  ocupa  el  sitio  que  él  deja  libre  y  habla 
bajo  con  Carolina.) 

Doc.  Gracias  por  el  elogio,  pero  pongamos  los 

puntos  sobre  las  ies.  Loreto,  como  hija  de 
su  padre,  tiene  alma  noble,  sentimientos 
elevados  y  bondad  inmensa;  su  marido  qué 
no  será  cuando  ella  le  eligió,  y  de  don  An- 
tonio baste  decir  que  ha  educado  á  su  hija 
moldeándola  en  sí  mismo,  de  modo  que  la 
correctísima  forma  del  producto  nos  da  idea 
de  la  perfección  del  molde.  Dígame  usted  si 
se  necesitaría  ser  monstruo  pa;a;  frecuen- 
tando la  casa  en  que  tales  seres  viven,  no 
asimilarse  alguna  de  sus  virtudes. 

Joa.  (Levantándose.)  Permita  usted   que  de   nuevo 

estreche  su  mano.  Quien  á  los  míos  ama  mi 

,  amor  merece.  (Se  dan  la  mano.) 

Doc.  Entonces  más  que  yo  no  lo  merecerá  nadie. 

(Joaquín  se  sienta  otra  vez.  Ricardo  se  levanta,  se  coge 
del  brazo  del  Doctor  y  suben  juntos  hacia  el  foro.) 

Ric.  (Bajo  los  dos.)  ¿Qué  te  parece? 

Doc.  Que  su  padre  está  loco  ó  él  trae  careta. 


—   30  — 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  RAMÓN 

Ram.  (üesde  el  foro.)  Cuando  los  señores  gusten. 

Lor.  Ramón. 

Ram.  (Avanzando.)  ¿Señora? 

Lor.  Que  me  sirvan  aquí  el  almuerzo. 

CAR.  ¿No    nos    acompañas?    (Todos    se    levantan    y  la 

rodean.) 

A nt.  ¿Por  qué? 

Doc .  ¿Caprichitos? 

Ríe.  ¿Te  sientes  mal? 

Lor.  Ño,  pero  ver  la  comida  me  repugna,  (a  Ra- 

món.) Que  no  me  traigan  más  que  caldo  y 
pollo. 

Ríe.  ¡Comer  sola! 

Lor.  Si  alguno  me  acompañase  no  iba  á  hacer 

penitencia  como  yo,  y  me  repugnaría,  lo 
mismo  aquí  qne  allí,  ver  lo  que  le  sirviesen. 

Joa.  Yo,  que  no  he  de  tomar  más  que  eso  que  tú 

pides,  te  acompañaré. 

Ant.  (Bajo  á  Ricardo.)  ¡Prepara  el  primer  ataque! 

Ríe.  (Bajo  ai  Uoctor.)  ¿Lo  habrán  convenido? 

Doc.  (Bajo  a  él.)  Transijamos. 

Lor.  Ramón. 

Ram  .  ¿Señora? 

Lop.  Kn  esa  mesita  almorzaremos,  (por  la  del  cen- 

tro. Mutis  Ramón.)  Ustedes  á  tomar  aquí  el 
café  porque  no  le  perdono. 

Ríe.  (preocupado.)  Pues  hasta  luego. 

Doc.  Si    USted    me    permite...    (Ofreciendo  el  brazo    á 

Carolina.) 

Car.  (Aceptándolo.)  Gracias. 

(Mutis  los  cuatro  por  el  foro.  Delante  Carolina  y  el 
Doctor  hablando;  detrás  Ricardo  pensativo  y,  por  úl- 
timo, don  Antonio  que  al  llegar  á  la  puerta  se  vuelve, 
dirige  una  mirada  d«  desconfianza  á  sus  hijos,  otra  de 
temor  al  retrato  y  otra  de  súplica  al  cielo.) 
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ESCENA  Vil 

LORETO,  JOAQUÍN  y  RAMÓN 

Ramón  vuelve,  pone  en  el  escritorio  los  objetos    que    hay  en  la  me- 
sita,  y  entra  y  sale  trayendo  el  servicio 

Joa.  Me  alegro  de  tu  resolución  de  almorzar  á 

solas;  entre  gentes  extrañas  no  es  posible 
expansionarse  los  individuos  de  una  fami- 
lia como  en  esta  dulce  intimidad  en  que 
nos  encontramos. 

Lor.  ¿Te  alegras  de  verme? 

Joa.  ¿Que  si  me  alegro?...  Ignoras  la  amargura 

de  vivir  sin  saber  si  son  felices  los  que  se 
ama.  No  felices  porque  disfruten  de  la  paz 
y  de  las  comodidades  de  la  vida,  que  eso 
muchos  desgraciados  lo  tienen,  sino  de  la 
satisfacción  única  posible,  única  exenta  de 
temores,  única  merecedora  de  ser  conserva- 
da: la  satisfacción  de  las  almas  puras. 

Lor.  Pues,  regocíjate,  la  disfrutamos. 

Joa.  Hoy  todo  es  alegría  entre  tú  y  yo,  pero  esta 

alegría  no  es  justo  que  la  turben  los  indife- 
rente?; despide  al  criado. 

Los.  Ramón,  retírese  usted  y  cierre  ahí.  Si  algo 

se  nos  ocurre  llamaremos.  (Mutis  Ramón  por  el 

foro,  cerrando.) 


ESCENA  VIII 

LORETO    y    JOAQUÍN 

Lor.  (Levantándose.)  ¡No  anda  bien  mi  estómago! 

JOA.  ¿Pues?  (Se  sientan  á  la  mesa  y  van  tomando  el  caldo  ) 

Lor.  De  ordinario,  al  concluir  la  jaqueca,  tengo 

buen  apetito. 
Joa.  Es  lo  general. 
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Lor.  Pues  hoy  no. 

Joa.  La  alegría  alimenta,  y  tú  y  yo  tenemos  de- 

masiada para  que  podamos  comer  mucho. 

Lor.  Es  verdad. 

Joa.  Hablemos  de  tí,  de  tu  ventura,  de  tu  ma- 

rido. 

Lor.  Dime  cómo  te  le  figurabas  y  lo  que  te  pa- 

rece. 

Joa.  Lo  que  me  parece  sí  te  lo  diré:  me  gusta. 

Cómo  me  le  figuraba,  qué  opinión  traía, 
eso...  no. 

Lor.  ¿Por  qué? 

Joa.  Porque  pudieras  enfadarte. 

Lof.  (Riendo.)  ¿Le  creíste  deforme? 

Joa.  ¡Muy  deformel 

Lor.  ¿Quizá  jorobado? 

Joa  No  deforme  en  ei  cuerpo,  sino  en  el  alma. 

LOR.  (Sorprendida.)  ¿Eh? 

Joa  No  te  admires.  Para  formar  opinión  de  él 

no  tenía  más  ncrma  que  sus  escritos;  esos 
escritos  que,  al  fin  y  al  cabo,  con  sus  con- 
ceptos insidiosos  y  sus  argumentaciones  ra- 
cionalistas, descargan  golpes  rudos  sobre  lo 
lo  más  sagrado  para  tí  y  para  mí:  las  san- 
tas creencias  que  nos  inculcó  nuestra  ma- 
dre ¡-anta  también. 

LOR.  ¿Qué  dices?  (Alarmada  ) 

Joa.  Era  muy  natural  que  se  alarmara  mi  espí- 

ritu temiendo  que  un  esposo,  presa  del 
error,  te  arrastrase  en  su  caída,  que  al  fin 
eres  débil,  ó  te  hiciera  sufrir  los  crueles 
martirios  que  los  errores  del  suyo  hicieron 
pasar  á  la  bendita  santa  que  quizá  nos  oye 
desde  el  cielo. 

Lor.  ¿Cómo?...  ¿Dices  que  mi  padre?...  ¿Y  dices 

también  que  lo  que  escribe  Ricardo?...  ¿Lo 
has  leído? 

Joa.  Todo,  no.  Tú  comprendes  que  estando  su 

lectura  prohibida... 

Lor.  ¿Prohibida? 

Joa.  ¿No  lo  sabes? 

Lor.  No. 

Joa.  ¿Y  tú  has  leído?... 

Lor.  Sí. 
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JOA.  ¡Desgraciada!    (a   media    voz  como  diciéndolo  á  sí 

mismo.) 

Lof.  Si  los  hombres  de  talento  los  aplauden,  si 

todos  los  elogian,  si  hasta  dicen  que  son  el 
orgullo  de  su  país,  yo,  su  mujer,  más  aúu, 
su  dueña  por  el  amor  que  me  tiene,  más 
aún,  su  esclava  por  el  amor  que  me  inspira, 
creí  que  esos  libros  eran  la  suma  bondad,  la 
suma  perfección. 

Joa.  No  te  preocupes;  si  hay  errores  en  tu  espo- 

so, ya  los  estirparemos,  que  á  eso  vine.  En- 
tona tu  estómago  con  un  poco  de  Jerez,  y 
apercíbete  para  la  lucha,  porque  vamos  á 
reñir. 

Lor.  ¿A  reñir? 

Joa.  Sí,  mala  hermana.  Este  muslo  de  pollo  re- 

parará tus  fuerzas. 

Lor.  ¿Decias?... 

Joa  Que  vamos  á  reñir. 

Lor.  ¿Por  qué? 

Joa.  Por  tu  ingratitud. 

Lor.      •     ¿Contigo? 

Joa.  Justo. 

Lor.  No  te  comprendo. 

Joa  ¿Cuántas  cartas  mías  dejaste  sin  contestar? 

Lor.  ¿Yo?  (Muy  sorprendida.) 

Joa.  Si. 

Lor.  ¿Cartas  tuyas? 

Joa.  Haciéndote  observaciones  y  preguntas  so- 

bre tu  boda,  sobre  el  carácter  de  tu  esposo 
y  sobre  sus  escritos,  pesadilla  de  mis  sue- 
ños y  preocupación  de  mi  existencia. 

Lor.  ¿Qué  quieres  decir? 

Joa.  Ya  comprenderás  que  ni  por  un  minuto  me 

ocurrió  lo  cómoda  disculpa  de  que  mis  car- 
tas no  llegasen. 

Lor.  Pues  no  llegaron. 

Joa  ¿Que  no? 

Lor.  Ni  una  siquiera. 

Joa.  ¡Me  choca!  (Queda    pensativo    mirando  fijamente  el 

mantel;  ella  le  mira  con  ansiedad,  como  asaltada  por 
pensamientos  dolorosos.  Pausa  corta.) 

Lor.  (suavemente.)  Joaquín. 

Joa.  ¿Qué? 
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Lor.  Óyeme  un  momento,  (se  levanta.) 

Jo  A.  Habla.  (Levantándose.) 

Lor.  Al  morir  nuestra  madre  me  dijo:   «No  tie- 

nes en  la  tierra  más  apoyo  que  Joaquín; 
piensa  lo  que  él  te  diga,  haz  lo  que  él  te 
mande  y  quiere  lo  que  él  te  indique;  sea 
Joaquín  la  luz  que  alumbre  tu  pensamien- 
to, el  báculo  en  que  descanse  tu  concien- 
cia, la  guía  que  encamine  tus  afecciones  y 
el  escudo  que  proteja  tu  debilidad.» 

Joa.  ¡Pobre  madre! 

Lor.  ¿Murió,  tu  no  viniste,  y  yo  quedé  sin  luz, 

sin  báculo,  sin  guía  y  sin  escudo. 

Joa.  No  pude  venir... 

Lor.  Las  razones  no  importan,  sigamos  con  los 

hechos.  No  viniste;  pero  de  allá,  del  otro 
lado  de  los  mares,  sin  que  le  arredrara  lo 
duro  de  sus  dolencias,  la  muchedumbre  de 
sus  años,  ni  los  riesgos  del  camino,  un  po- 
bre viejo,  pobre  en  toda  la  extensión  de 
la  palabra,  con  la  nieve  de  la  edad  en  la 
cabeza,  las  arrugas  de  la  pesadumb/e  en  la 
frente  y  la  sonrisa  del  amor  en  los  labios, 
vino  hasta  mí  y  me  dijo:  «No  llores,  no  es- 
tás sola;  tú,  aunque  no  lo  sabías,  tienes  pa- 
dre: yo;  aunque  no  lo  esperaba  ya,  tengo 
hija;  en  el  mundo  se  vive  para  amar  y  ser 
amados,  amémonos  »  ¡Y  le  amé! 

Joa  Considera... 

Lor.  Al  amor  á  mi  padre  siguió  el  amor  á  mi  es- 

poso, y  entre  estos  dos  amores,  los  dos  co- 
rrespondidos, por  igual  repartía  el  torrente 
que  fluye  del  manantial  sublime,  inagota- 
ble, que  Dios  me  puso  aquí,   (por  el  corazón.) 

JOA,  LoretO...  (Dulcemente.) 

Lor.  Cultivé  estos  amores  con  tal  ahínco,  que 

hoy  sus  raíces  forman  ya  parte  de  mi  cora- 
zón. No  polo  los  amo,  sino  que  creo  que  es 
mi  deber  amarlos;  mas  vienes  tú  y  me  di- 
ces... 

Joa.  No  te  digo  nada;   en  mi  verás  sospechas, 

pero  no  afirmaciones. 

]  or.  Respecto  del  esposo,  sí;  pero  respecto  del 

padre,  no. 
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Joa.  Es  que... 

Lür.  Barajas  en  mi  mente  virtudes  y  sufrimien- 

tos de  mi  madre  con  culpas  del  que  yo  miro 
cercano  á  la  perfección,  y  con  la  deformi- 
dad de  alma  de  mi  esposo;  me  deslizas  la 
sospecha  haciéndome  que  dude  de  lo  que 
má«  quería...  ¡Esto  es  horrible!...  Yo  era  feliz, 
y  e~a  felicidad  se  desvanece  con  tus  pala- 
bras. Aquí  (La  frente.)  todo  era  fe  y  es  todo 
dudas.  Aquí  (ei  corazón.)  todo  era  amor  y  es 
todo  guerra.  Mi  cuerpo  sufre,  mis  amores 
desmayan,  mi  conciencia  vacila,  mi  pensa- 
miento se  nubla...  ¡Joaquín,  tú,  mi  escudo, 
defiéndeme;  tú,  mi  guía,  dirígeme;  tú,  mi. 
báculo,  sostenme;  tú,  mi  Juz,  alúmbrame! 

Joa.  A  eso  he  venido. 

Lor.  Refiéreme  las  amarguras  de  mi  madre. 

Joa.  No. 

Lor.  Para  evitarlas  es  preciso  conocerlas. 

JOA  .  Sí. 

Lor.  Pues  si  no  me  las  dices... 

Joa.  Las  sabrás  sin  que  yo  te  las  diga. 

Lor.  follín? 

Joa.  Leyendo  por  el  orden  en  que  las  escribió  y 

yo  las  recibí  las  tristes  cartas  de  nuestra 

madre. 
Lor.  ¿Las  tienes? 

Joa.  Te  las  daré,  pero  una  cada  día. 

Lor.  ¿Por  qué  no  todas? 

Joa.  Para  que  medites  según  leas. 

Lor.  (Escuchando.)  Vienen. 

Joa.  Limpia  tus  ojos.  En  la  primer  ocasión  te 

entregaré  la  primer  carta. 

(Ella,    procurando  serenarse,  se   sienta    eu  uno  de   los 
sillones  del  proscenio.  El  contempla  el  retrato.) 


ESCENA  (X 

TODOS 

Llegan  por  el  íoro.  Carolina  y  el  Doctor,  del  brazo,  van  junto  á  Lo- 
reto,  sentándose  ella  en  el  sillón  vacante  y  apoyándose  él  eu  el  res- 
paldo del  que  ocupa  Loretu.  Don  Antonio  baja  al  centro   del  prosee- 
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nio  y  mira  fijamente  á  su  hija.  Ricardo,  que  entra  hablando  bajo  con 
Eamón,  so  reúne  con  don  Antonio.  Joaquín  cruza  lentamente  la  esce- 
na y  va  á  contemplar  el  cuadro  que  hay  sobre  el  escritorio 

Car.  ¿Qué  tal  sigues? 

Lor.  Creo  que  mi  jaqueca  se  reproduce. 

Doc.  Café,  café  y  café. 

Ant.  (Bajo  á  Ricardo.)  Ha  llorado;  mira  sus  ojos. 

Ríe  *  (preocupado.)  ¿Quién  sabe? 

Car.  Estás  preocupada. 

Lor.  No.  (los  cuatro  hombres  se  reúnen  en  el  centro.) 

Joa.  ¡Rápido  almuerzo  el  de  ustedes! 

Ant.  Más  rápido  el  de  aquí. 

DOC.  Poco  han  comido.  (Por  lo  que  retira  Ramón.) 

Ant.  Entonces  mucho  han  habiado.  (se  sienta  eu  el 

centro.) 

Ríe.  Es  natural,  la  ausencia  fué  muy  larga,  (se 

sienta  en  la  marquesita  con  Joaquín.  Ramón  vuelve 
con  el  café  ya  servido  en  las  tazas.) 

Doc.  Serviremos  á  las  señoras. 

(El  Doctor  toma  dos  tazas  que  lleva  á  Loreto  y  Caro- 
lina. Ramón  presenta  la  bandeja  á  don  Antonio  que 
toma  la  suya,  después  á  Ricardo  y  Joaquín,  y  luego 
espera  con  la  taza  del  Poctor  en  la  bandeja.) 

Ríe.  ¿Piensas  salir? 

Joa.  Hasta  mañana  no. 

Ríe.  De  seguro  que  ya  no  conoces  tu  pueblo. 

Joa.  Dicen  que  ha  cambiado  en  todo,  hasta  en 

las  costumbres. 
Doc.  (Yendo  á  tomar  su  taza.)  No  haga  usted  caso,  las 

costumbres  son  las  mismas,  (se  sienta  junto  á 

la  mesa  del  centro  frente  á  don  Antonio.  Ramón 
aguarda  al  lado   de  la  puerta  del  foro.)    Holgazanes 

que  se  detienen  á  ver  asfaltar  como  si  su 
porvenir  dependiera  de  tan  antipática  ope- 
ción;  charlatanes  que  peroran;  simples  que 
los  jalean;  vividores  en  política,  en  arte,  en 
religión,  en  todo.  En  una  palabra,  mercade- 
res arriba,  abajo  y  en  medio,  que  ésta  de  los 
mercaderes  es  plaga  tan  horrible  que  ni  aun 
Jesús  pudo  con  ella. 

Ríe.  (Riendo.^  ¡Hombre! 

Doc.  ¡A  ver! ..   ¡Los  arrojó  del  templo  y  en  el 

templo  continúan! 
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Joa.  (siempre  afectuoso.)  Es  usted  muy  mordaz. 

Rio  Es  muy  vehemente. 

Doc.  tíoy  muy  claro. 

Joa.  Déla  claridad  al  cinismo  es  corta  la  dis- 

tancia. 

Doc.  Más  corta  es  aun  la  que  existe  de  la  reserva 

a  la  hipocresía. 

Joa.  ¿Y  qué? 

Doc.  Que  al  fin  la  hipocresía  es  peor  que  el  cinis- 

mo porque  él,  cuando  más,  araña,  y  ella, 
cuando  menos,  hiere. 

Ríe.  Lo  indiscutible  es  que  los  defectos  de  que 

nos  acusan  son  comunes  en  todas  partes. 

Joa.  El  mundo  da  poco  de  sí. 

Doc.  Muy  poco.  ¿Qué  se  puede  esperar  de  una 

bola  contrahectia  que  va  dando  tumbos  de 
medio  lado? 

A  NI  .  L>ej°  á  Ustedes.    (Se  levanta.  Ramóu  va  recogiendo 

las  tazas  y  se  retira.) 

Car.  Y  yo,  porque  Loreto  dice  que  necesita  repo- 

so. (Todos  se  levautan  ) 
Lor.  Me  vuelve  la  jaqueca. 

Doc.  ¡Vaya! 

•Joa.  *  Me  retiro  para  escribir. 

Doc.  (A  Ricardo.)  ¿Y  tú? 

Ríe.  Iremos  al  círculo  para  ver  á  ese. 

Doc.  (Bajo.)  ¿Quién  es  ese? 

RiC.  (lo  mismo.)  Estos  quieren  hablar  á  solas  aún 

y  he  de  darles  la  ocasión  para  evitar  que  me 

la  roben. 
Car.  Que  te  alivies. 

Lor.  Gracias,  Carolina. 

iAR,  Excuso  decir  á  usted  nada,  (a  Joaquín.) 

Joa.  Conozco  la  estrecha  amistad  que  une  á  usted 

con  mis  hermanos,  y  le  ofrezco  la  mía. 
Car.  La  acepto  con  orgullo.  ¿Doctor?...  (Tendiéndole 

la  mano.) 

Doc.  ¿Nos  veremos  pronto? 

Car.  De  fijo,  aquí. 

Ant.  Si  usted  quiere  la  dejaré  en  su  casa. 

Car.  ¿No  le  servirá  de  molestia? 

Ant.  No. 

Ram.  (Desde  el  foro.)  Cuando  el  señor  guste,  el  co- 
che está  enganchado. 
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Car  .  Ricardo,  abur.  (Desde  lejos,  porque  él  habla  con  su 

mujer.) 

Ríe.  Abur,  Carolina. 

Ant.  Hasta  luego. 

LoR.  AdiÓS,  papá.  (Mutis  Carolina    y  don  Antonio  por  el 

foro.) 

Ríe.  Si  algo  te  ocurre  no  estás  sola,  tienes  á  Joa- 

quín. 

Lor.  Lo  que  necesito  es  descanso.  ¿Verdad,  Doc- 

tor? 

Doc.  Acuéstese,  acuéstese. 

Lor.  A  ver  si  pasa  y  puedo  levantarme  para  co- 

mer. Hasta  luego. 

Los  TRIS       Adiós.  (Ella  entra  en  su  cuarto  y  cierra  ) 

Kic.  Voy  á  vestirme  y  subo  por  tí. 

Doc.  Te  espero  en  la  grata  compañía  de  tu  her- 

mano. (Mutis  Ricardo  por  la  izquierda.) 


ESCENA  X 

JOAQUÍN  y  DOCTOR 

Doc.  Usted  perdone  que  abuse  de  su  bondad  re- 

teniéndole un  momento,  pero  me  asusta  es- 
tar sólo. 

Joa.  Precisamente  deseaba  pedirle    una  entre- 

vista. 

Doc.  El  médico  3'  el  amigo  están   á  sus  órdenes. 

Joa.  Con  el  médico  hay  bastante  por  ahora. 

Doc.  ^Picado.)  Pues  el  amigo  se  retira. 

Joa.  (sonriendo  )  Puede  oir  la  conversación. 

Doc.  Esta  muy  bien  educado  para  que  continúe 

donde  sólo  hace  bulto,  (se  sientan.)  Ya  et?tá 
usted  á  solas  con  el  médico. 

Joa.  Doctor,  me  han  dicho  que  la  vida  de  mi  pa- 

dre se  encuentra  amenazada. 

Doc.  Como  médico  soy  conciso  y   en  las  ocasio- 

nes críticas  muy  áspero.  Mi  cliente  morirá 
pronto. 

Joa.  ¡Ah! 

Doc.  Su  agonía  será  corta,  muy  corta;   hasta  es 

posible  que  no  la  tenga,  por  fortuna. 
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Joa.  (Rectificándole.)  ¡Por  desdichal 

Doc.  (insistiendo.)  Por  fortuna. 

Joa.  Para  la  materia  sí. 

Doc.  Soy  médico  de  la  materia  y   á  ella  tengo 

que  atender;  entre  ella  vivo,  con  ella  lucho 
y  me  encariño  con  ella.  Por  eso  cuando  la 
materia  no  padece  lo  tengo  por  fortuna. 

Joa.  Pero  yo,  como  hijo  y  como   cristiano,  debo 

cuidar  del  alma  Ínterin  usted  atiende  al 
cuerpo. 

Doc.  No  me  opongo. 

Joa.  ¿Dice  usted  que  la  enfermedad  es  aguda? 

Doc.  ¡Se  trata  de  una  angina  de  pecho.  El  mal  es 

incurable.  La  desgracia  ha  de  ocurrir  de  sú- 
bito y  más  ó  menos  pronto,  según  lo  dispon- 
gan la  voluntad  de  Dios  y  la  prudencia  de 
los  parientes. 

Joa.  ¿De  los  parientes? 

Doc.  Sí,  porque  una  impresión  brusca,  sobre  todo 

una  pesadumbre,  puede  acelerar  el  desen- 
lace. 

Joa.  Doy  á  usted  gracias  por  sus  informes.    Mi 

deber  es  endulzar  la  agonía  del  que  va  á  mo- 
rir, cosa  que  los  médicos  no  saben  cómo  se: 
consigue. 

Doc.  Sí,  señor,  con  inyecciones  hipodérmicas. 

Joa.  Ahora  voy  á  hablar  al  amigo. 

Doc.  Se  retiró  hace  rato. 

Joa.  (sonriendo.)  Aguardaré  á  que  regrese. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  RICARDO 

RlC.  (Por  la  izquierda,  vestido  para  salir.)  ¿En  marcha? 

Doc.  En  marcha.  (Cogiendo  el  bastón  y  el  sombrero.,) 

•Joa.  (Levantándose.)  Voy  á  mi  habitación. 

RlC  Allí  te  dejaremos.  (Mutis  los  tres  por  el  foro.) 

(La  escena  queda  sola  en  momento.  Ramón  entra  por 
foro  y  traslada  á  la  mesita  central  los  objetos  que  qui- 
tó para  servir  el  almuerzo.  Loreto  sale  de   su  cuarto.) 
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ESCENA  XII 

RAMÓN,  luego  LORETO 

Ramón    tararea    en   voz    baja    entregado  á  su    labor.  Al   ver  salir  á 
Loreto  se  calla 

Lor.  Ramón. 

Ram.  ¿Señora? 

Lor.  Diga  usted  al  señorito  Joaquín  que  venga. 

RAM.  Está  bien    (Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  XIII 

LORETO,  luego  JOAAUÍN 

Loreto,  muy  preocupada,  se  apoya  en  el  escritorio  y  mira  fijamente 
delante  de  sí,  como  dominada  por  una  idea;  después  avanza  lenta- 
mente hasta  dejarse  caer  en  uno  de  los  sillones  del  proscenio.  Joa- 
quín entra  por  el  foro  que  cierra;  echa  el  pestillo  á  la  puerta  de  la 
izquierda,  cierra  también  la  del  cuarto  de  Loreto,  y  va  á  apoyarse 
en  el  respaldo  del  sillón  de  ésta,  que  no  le  oye  entrar 

Joa.  Loreto. 

Lor.  ¡Joaquín!  (Se  levanta.) 

Joa.  ¿Qué  me  quieres? 

Lor.  ¡Estoy  loca! 

Jo  a.  ¿Loca? 

Lor.  Mírame  y  respóndeme. 

Joa.  Pregunta. 

Lor.  ¿Es  pecado  amar  á  mi  esposo?...  ¿Ls  pecado 

amar  á  mi  padre? 

Joa.        ,     Sí. 

Lor.  Pues...  ¡los  amo! 

Joa.  Alza  la  frente,  pí  al  mismo  tiempo  elevas  el 

corazón  arrepentido. 

Lor.  ¿Arrepentido?...  ¿De  qué? 

Joa.  Mira  en  derredor  tuyo.  Los  lienzos  del  artis- 

ta entonan  himnos  al  amor  que  hace  palpi- 
tar la  carne  en  el  niño  humilde  y  en  el  hom- 
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bre  poderoso;  hasta  el  amor  materno  se  re- 
produce aquí  del  modo  más  carnal,  y  el 
bronce,  el  mármol,  todo  lo  que  es  suscepti- 
ble de  forma,  rinde  cuite  en  tu  estancia  á 
Jos  sentidos,  solamente  á  los  sentidos.  No 
eras  tan  niña  cuando  murió  tu  madre  que 
no  recuerdes  cuan  lejos  de  la  gala  y  del 
adorno  vivíais  las  dos;  no  eras  tan  niña  que 
no  recuerdes  sus  conversaciones.  Quizá  ba- 
yas olvidado  su  último  deseo,  quizá  lo  igno- 
ras, pero  voy  á  decírtelo,  sus  cartas  lo  dicen 
también,  para  que  te  penetres  de  su  virtud, 
de  su  santidad  y  del  despojo  de  lo  que  ha 
sido  víctima. 

Lor.  ¿Despojo*? 

Joa.  Atiéndeme.   Comprendió  que  su  esposo  se 

extraviaba,  y  que  si  incurría  en  culpa  por 
no  ver,  ella  incurría  más  aún  por  no  guiarle 
viendo.  Arrancando  de  su  corazón  los  amo- 
res que  debilitándole  la  perdían,  concibió 
dos  propósitos  capaces  de  elevarla  al  altar. 
El  uno,  escúchame  bien,  el  uno  fué  decir  al 
que  amaba:  «Quiero  tu  ventura;  ven  á  la  luz 
y  amémonos;  si  no  vienes  húndete  en  la 
sombra,  pero  sólo.» 

Lor.  ¿Y  él?. . 

Lor.  Rechazó  la  luz. 

Lor.  ¡Ah! 

Joa.  La  infeliz  ahogaba  su  amor  para  que  este 

sacrificio  horrible  compensase  algún  día  los 
errores  del  ser  amado...  ¡No  se   vieron   más! 

Lor.  ¡Virgen  santa! 

Joa.  Uno  de  sus  propósitos  estaba  cumplido,  pero 

el  otro  no  dependía  de  ella.  Su  espíritu  ne- 
cesitaba purificarse  y,  para  ello,  arrancó  de 
su  ser  el  amor  que  le  quedaba,  ofreciendo  á 
Dios  los  únicos  hijos  que  tenía,  pero  lo  con- 
siguió á  medias  solamente. 

Lor.  (como  avergonzada.)  ¡Joaquín!... 

Joa  En  esta  casa — decía — ha  vivido  el  error  y 

en  esta  ca«a  ha  de  vivir  la  verdad.  Cuando 
mi  bija,  mi  Loreto,  se  transforme  en  mujer, 
caerán  los  muros  de  la  casa  en  que  á  Dios 
se  ha  ofendido,  levantándose  en  su  lugar  los 
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de  otra  en  que  á  Dios  se  desagravie;  un  coro 
de  vírgenes  cuidará  del  templo;  entre  ellas 
vivirá  mi  hija  orando  por  el  padre  que  se 
pierde  y  la  madre  que  se  redime,  y  al  pie 
d4  altar  los  restos  de  mi  cuerpo  irán  poco  á 
poco  uniéndose  ala  tiena...  ¡Ah,  madre  mía, 
madre  mía!  ¡Mereciste  un  altar  por  tus  vir- 
tudes y  tos  sacrificios,  encargaste  á  los  tu- 
yos que  lo  alzaran  y...  no  te  oyeron!  ¡Ah, 
madre  mía,  madre  mía,  te  han  robado! 

LOR.  (Sugestionada.)  ¡Olí! 

Joa.  ¡Ella  retorciendo  su  corazón  para  que  el  es- 

poso culpable  no  f^e  hunda  en  el  abismo,  y 
el  esposo  precipitándose  en  la  sima!...  ¡Ella 
desgarrando  sus  entrañas  para  que  sus  hijos 
sean  de  Dios,  y  s.is  hijos  entregándose  al 
mundo!...  ¡Ella  viviendo  la  vida  de  la  amar- 
gura para  conseguir  la  paz  eterna,  para,  ver 
desde  la  gloiia  que  su  casa  es  templo,  que 
su  hija  es  án^el  que  canta  al  ¡Sumo  Bien,  y 
tú  á  e^a  paz  te  atreves  y  la  destruyes  ento- 
nando himnos  de  amor  al  hombre  que  rin- 
de culto  al  malí 

Lor.  ¡Me  destrozas  el  alma! 

Joa.  ¿Mor  qué  no  realizaste  su  último  deseo? 

Lor.  Nunca  lo  supe. 

Joa.  Yo  te  lo  dije. 

Lor.  ¿Tú? 

Joa.  En  mis  cartas. 

Lor.  No  las  recibí.     * 

Joa.  ¿No? 

Lor.  Lo  juro  por  lo  más  grande  que  hay  para  mí 

en  la  tierra:  mi  amor  á  Ricardo. 

Joa  ¡Al  sacerdote  del  error!...  ¡Al  que  vive  fuera 

de  la  ley    de   (Jristol  (Siempre  con  persuasiva  dul- 
zura, jamás  con  acritud  ni  aspereza.) 
LOK.  (Con  energía  súbita.)  ¡Mientes! 

Joa  (sorpiendido.)  ¡Loreto!... 

Lor.  (Apoyando  su  mano  en  la  puerta  del   primer   término 

izquierda.)  Aquí  murió  nuestra  madre.  Un 
día  dije  á  mi  esposo  distribuyendo  nuestra 
casa: — «¿Qué  pondremos  aquí?»—  y  ese  Ri- 
cardo á  quien  calumnias  me  contestó  sin 
vacilaciones: — «Pondremos,  un  altar,  pues 
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pata  sus  hijos  toda  madre  es  santa.»  (Ábrela 

puerta.) 

Joa.  (Descubriéndose.)  ¡Un  oratorio! 

Lor.  Oratorio  que  él  puso  para  que  yo  pidiera  por 

tu  niadie.  (Cierra    Joaquín  se  cubre.) 

Joa.  Quizá  hay  en  el  fondo  de  su  alma  una  chis- 

pa que  aún  podamos  convertir  en  hogue- 
ra... Pero,  no  lo  dudes,  la  memoria  de  nues- 
tra madre  está  agraviada,  y  para  la  salva- 
ción de  todos  es  preciso  el  dt  sagra  vio.  Su 
voluntad  no  se  cumple,  y  en  parte  puede 
cumplirse  aún. 

Lof.  ¿En  parte? 

Joa  En  nuestra  mano  está  poner  fin  á  las  tortu- 

ras de  su  espíritu. 

Lor.  ¿Cómo"? 

Joa.  Sea  su   casa  templo;  sea  su  esposo  salvo; 

séalo  el  tuyo;  séaslo  tú. 

Lor.  ¡Ay,  soy  fuerte,  muy  fuerte;  para  lograr  lo 

que  ansias  estoy  dispuesta,  pero  no  me  pi- 
das el  imposible  de  que  arranque  de  aquí 
mis  amores! 

Joa.  ¡Desgraciada!...  ¿Crees  que  yo  no  los  amo?... 

¡Yo  que  vine  conducido  por  mi  amor! 

LoRv  ¿Nos  salvarás? 

Joa.  A  tí  sí. 

Lor.  ¿Y  á  ellos? 

Joa.  Lo  intentaré. 

Lor.  (con  dolor.)  ¿No  estás  seguro? 

Joa.  De   conseguirlo  no;  de   morir  procurándo- 

lo sí. 

Lor.  Sálvalos. 

Joa.  Ayúdame. 

Lor.  ¿De  qué  modo? 

Joa.  Arranca  tus  amores. 

Lor.  ¡No  puedo! 

Joa.  Podrás. 

Lor.  ¡No! 

Joa.  Me  dijiste  que  les  habías  cultivado  con   tal 

ahínco  que  sus  raíces,  ya  profundas,  forman 
hoy  parte  de  tu  corazón. 

Lor.  Sí. 

Joa.  Pues  bien,  yo  que  vengo  á  curarte  de   esa 

dolencia   espantosa;   yo,  aunque  sufra  más 
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que  tu  al  realizar  la  horrenda  operación, 
abriré  tu  peono  con  el  agudo  bisturí  de 
la  verdad;  pondré  al  aire  la  entraña  en- 
ferma; cogeré  con  mi  mano  las  múltiples 
raíces,  y,  tirando  muy  poco  á  poco  para  que 
no  se  quiebren  las  tenues  fibras,  lograré  al 
fin  extraerlas,  arrojándolas  luego  como  se 
arroja  lo  que  no  sirve,  lo  que  daña,  lo  que 
pudre. 

l.oi..  ¡No  lo  conseguirás! 

Joa  Muy  dolorosa  va  á  ser  tu  curación,  pero  des- 

pués ¡qué  goces  tan  inefables  te  esperan!... 
Si  por  tus  sufrimientos  consigues  puiifi- 
car  al  padre  y  al  esposo,  ¡qué  nimbo  rodea- 
rá tu  frente! 

Lor.  ¿Y  si  mi  sufrimiento  resulta  inútil? 

Joa.  Inútil  no  puede  ser;  si  no  salva  á  los  otros 

te  salva  á  tí. 

Lor.  Comunícame  fuerzas. 

JOA.  Tómalas.  (Le  da  una  carta.) 

Lor.  i  De  mi  madre!  (ha  besa.) 

Joa.  Ahí  principia  su  calvario. 

LOR.  |Ah!...  (Va  á  leerla.) 

JOA.  (Deteniéndola.)  Aquí  no. 

LOR.  ¿Dónde?  (Sorprendida.) 

JOA.  (Llevándola  al  oratorio  y  abriendo.)    Ven...    Entl'3, 

lee,  medita  y  pide. 
Lor.  ¡Ay,  Joaquín! 

JOA.  Entra.  (La  hace  entrar,  se  descubre  y  dice   con    ver- 

dadero fervor  religioso.)  ¡Dios  mío,  ilumíname 
para  salvarlos!  (Queda  en  la  actitud  dicha  junto  á 
la  puerta  del  oratorio.— Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


(efe* ^*^cfc^5w»  £+**** .^eS) 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo,  pero  sin  más  muebles  que  una 
mesa  de  pino  en  lugar  de  la  marquesita  y  algunas  sillas  de  paja. 
Los  cuadros  del  fondo  han  sido  sustituidos  por  otros  de  los  Sa- 
grados Corazones,  y  el  de  la  derecha  por  otro  de  Santa  Ana  y  la 
Virgen.  Sobre  la  mesa  habrá  varios  libros  de  oraciones.  Todas 
las  puertas  cerradas.  Es  de  día. 


ESCENA    PRIMERA 

LORETO  y  JOAQUÍN 

Los  dos  están  sentado»  junto    á    la    mesa.    Ella    viste    de    hábito;  él 
como  en  el  acto  anterior 

Lor.  A  no  estar  tú  á  mi  lado,  ¿qué  sería  de  mí? 

Jca.  ¡Desdichada! 

Lor.  |Ser  culpable  el  amor  al  esposo! 

Joa.  A  un  esposo  como  el  tuyo,  que  vive  en  el 

arte  y  para  el  arte.  Su  último  libro... 

LiOE.  (con  amargura.)  ¡A):! 

Joa.  En  él  se  dice  que  el  pensamiento  puede  pro 

fundizarlo  todo;  que  nada  hay  que  se  cum- 
pla fuera  del  dominio  de  las  leyes  por  el 
hombre  formuladas;  que  la  fuerza  creadora 
es  sólo  fuerza  de  transformación;  que  nunca 
hubo  principio  y  que  nunca  ha  de  haber 
fin... 

Lor.  iLe  amo! 
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Joa.  Entra  en  tus  deberes  conducirle. 

Lor.  No  sé  más  que  un  camino. 

Joa.  ¿Cuál? 

Lor.  Atraerle  con  mis  amores. 

Joa.  ¿Y  extraviaros  junto-?..  ¡No!...  El  aislamien- 

to es  lo  que  cura. 

Lor.  ¿Y  si  no  me  ama? 

Joa.  Hazte  amar. 

Lor.  ¿Cómo? 

Joa.  Con  tus  virtudes.  Haciéndole   ver  que  sólo 

le  pospones  á  lo  infinito,  á  lo  absoluto,  á  lo 
perfecto;  y  no  á  lo  efímero,  á  lo  mundano, 
á  lo  defectuoso,  como  hace  él. 

Lor.  (Levantándose.)  ¡No  me  recuerdes!... 

Joa.  Eres  esclava  de  tus  pasiones  y  hasta  que  las 

domines  no  serás  perfecta. 

Lor.  Pero  si  le  amo,  si  es  mi  esposo,  ¿cómo  he  de 

ver  indiferente  que  otra  disfrute  las  caricias 
que  debieran  ser  para  mí? 

Joa.  (Levantándose)  ¡Afuera  los  amores,  los  celos, 

los  odios,  ó  serás  miserable  criatura  como 
todas! 

Lor.  Pero...  ¿se  aman? 

Joa  Sólo  sé  lo  que  tú  me  dijiste. 

Lor.  ¡Ay! 

Joa.  ¿No  se  amaron  una  vez  allá  en  la  adolescen- 

cia? 

Lor.  Eran  muy  niños. 

Joa.  ¿No  la  unieron  á  un  hombre  contra  su  vo- 

luntad? 

Lor.  El  se  unió  á  mí  porque  me  amaba. 

Joa.  ¿No  le  repugnó  siempre  el  marido  de   esa 

mujer? 

Lor.  ¿A  quién  no  repugnaría  aquel  infame? 

Joa  ¿No  tornó,  cuando  quedó  viuda,  á  menu- 

dear sue  entrevistas  ya  en  esta  casa  ya  en 
la  de  ella? 

Lor.  Se  criaron  juntos... 

Joa.  ¿No  va  allí  todos  los  días?...  ¿No  prefiere  las 

sombras  de  la  noche?  ..  ¿No  le  recibe  á  so- 
las?... ¿No  sabes  todo  esto?...  Pues  si  lo  sa- 
bes, ¿para  qué  quieres  saber  más? 

Lor.  ¡No  me  tortures!...  Un  soplo  extingue  el  fue- 

go chico,  pero  aventa  el  grande,  y  el  que 
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hay  aquí  (su  corazón)  es  devorador. .   ¡le  en- 
cienden los  Celus!  (Llaman  en  la  puerta  del  foro.) 
Joa  Entrad. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  RAMÓN 

Ram.  El  señor  Doctor  solicita  ver  al  señorito  Joa- 

quín. 

LOK.  /.Qué  busca?  (Bajo  á  Joaquín.) 

JOA.  No  Sé.  (a  Ramón.)  Que  pase.  (Mutis  Ramón.)  Tal 

vez  le  envían. 
Lok.  ¿Ellos? 

Joa.  Entra  é  implora  para  legrar  las  fuerzas  que 

te  faltan.  (Conduciéndola  al  oratorio.) 
LOR.  ¡Muchas  necesito!  (Entra  y  cierra.  Ramón  abre  el 

foro  para  que  pase  el  Doctor.) 


ESCENA  III 

JOAQUÍN  y  DOCTOR 

Doc.  ¿Señor  González?... 

Joa.  Sírvase  tomar  asiento. 

DoC.  Gracias.  (Se  sientan.) 

Joa.  De*de  que  vine,  pronto  hará  un  mes,  no  he 

tenido  el  gusto  de  verle. 

Doc.  No  por  culpa  mía.  En  varias  ocasiones  lo 

he  solicitado  y  un  no  recibe  ha  sido  la  eterna 
contestación. 

Joa.  Es  que... 

Doc.  Permítame  hablar. 

Joa.  Lo  que  guste. 

Doc.  Ante  todo  fijaré  cuatro  puntos  de  partida: 

Primero:  no  soy  ahora  el  hombre  frivolo 
que  usted  conoció  á  su  llegada,  sino  el  hom- 
bre que  cumple  con  su  conciencia  al  inter- 
ponerse para  impedir  el  mal.  Segundo:  no 
vengo  á  instigación  de  nadie  sino  por  im- 
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pulso  propio.  Tercero:  es  preciso  que  usted 
me  escuche.  Cuarto:  usted  me  escuchará. 

Joa.  Hasta  el  fin. 

Doc.  En  las  teorías  de  usted  figura,  según  creo, 

esta  máxima:  «El  hombre  debe  oponerse  a 
que  otro  hombre  realice  el  pecado.» 

Joa.  Sí. 

Doc.  Vengo  á  cumplirla. 

Joa.  Cuente  con  mi  auxilio. 

Doc.  Dos  asuntos  me  traen.  Ocupémonos  del  que 

tiene  la  primacía  en  el  orden  cronológico, 
en  la  importancia  y  en  la  premura.  ¿Recuer- 
da usted  lo  que  le  dije  de  la  salud  de  su 
padre? 

Joa.  Sí,  señcr. 

Doc.  ¿Y  piensa  usted  que   porque  su  destino  le 

hsja,  condenado  á  muerte  próxima  hay  de- 
recho para  anticipar  su  fin? 

Joa.  No,  señor. 

Doc.  Pues,  entonces,  no  lo  anticipe  usted. 

JOA.  (Con  amargura  y  levantándose.)  ¡Me  insulta! 

Doc.  Siéntese,  siéntese. 

Joa.  (con  dolor.)  ¡Vle  insulta  abusando  de  la  supe- 

rioridad que  le  dan  sobre  mí  sus  doctrinas 
mundanas,  porque  no  puedo  defenderme  ni 
aun  indignarme! 

Doc.  Cobíjese  con  el  escudo  de  la  paciencia — ¡que 

ya  es  escudo! — y  escúcheme. 

JOA.  Prosiga.  (Sentándose  con  resignación.)^ 

Doc.  Usted  sabe  que  la  menor  contrariedad   pue- 

de dar  fin  del  pobre  viejo,  usted  lo  sabe  y... 
¡le  tortura! 

Joa.  Ni  le  torturo  ni  le  contrarío,  pues  apenas  me 

oye  y  apenas  me  ve. 

Doc.  Le  roba  usted  la  paz  pues  que  le  roba  la 

única  alegría  de  su  alma. 

JOA.  ¡Doctor!...  (En  tono  de  súplica.) 

Doc.  Si  quiere  u>ted  convencerme  de  que  le  ca-^ 

lumnio  es  fácil,  muy  fácil.  Levántese,  bus- 
que á  Loreto,  Uévda  junto  á  don  Antonio 
y  dígales  recordando  á  Cristo:  «Padre,  he 
aquí  á  tu  hija.  Hija,  he  aquí  á  tu  padre.» 

JOA.  (Anonadado.)  [No  es  posible! 

DoC.  (  Levantándose  con  creciente  excitación.)  ¡Así  SU  es- 


—  40   — 

píritu  se  conforta,  se  fortalece  su  cuerpo  y 
se  alir^a  su  existencia! 

JOA.  (Con  verdadero  dolor.)  ¡No  es  posible! 

Doc .  ¡Muere  pronto  y  muere  desesperado  si  no  lo 

hace  usted! 

Joa.  (Dando  á  entender  su  martirio.)  ¡No  es  posiblel 

Doc.  | Es  bu  padre! 

Joa.  (Levantándose  y  juntando  las  manos.)    ¡Doctor,    UO 

me  atormente,  no  es  posible!  (con  las  manos 

cruzadas  y  mirando  al  cielo.)  ¡Su  alma  ante  todo! 
(Queda  imnóvil  como  pidiendo  fuerzas    para  seguir  la 
lucha.  El  Doctor  le  mira  atónito  un  momento.) 
DOC.  (Con  ira  reconcentrada.)  ¡Está  bien!...    VaOQ08  al 

Otl'O  asunto.  (Vuelven  á  sentarse.)  Como  médico 

de  la  casa  son  para  mí  casos  los  individuos 
de  la  familia,  y  puedo  asegurarle  que  el  más 
característico  es  Loreto. 

Joa.  ¿Mi  hermana?...  ¿Caso  de  qué? 

Doc.  La  excitabilidad  de  sus  funciones  cerebra- 

les me  ha  hecho  insistir  con  Ricardo  reco- 
mendándole la  distracción  continua,  para 
impedir  el  dominio  de  una  idea  sola,  porque 
entonces... 

Joa,  ¿Qué  teme  usted? 

Doc.  La  demencia. 

Joa.  ¡Ah! 

Doc.  Es  muy  posible  que  no  haya  un  cerebro 

más  apto  para  la  sugestión. 

Joa.  ¡Dios  miol 

Doc.  El  vulgo,  con  su  sentido  práctico,  dice  que 

un  loco  hace  ciento;  efectivamente,  la  locu- 
ra es  contagiosa.  Entre  la  muchedumbre  de 
medios  que  la  propagan  hay  uno  que  pode- 
mos considerar  como  la  más  terrible  de  las 
pestes,  poique  se  vale  de  un  vehículo  inma- 
terial que  no  se  ataja  con  cordones  sanita- 
rio.*, ni  se  purifica  con  agentes  químicos,  ni 
se  destruye  con  el  fuego.  Es  la  palabra. 

Joa.  ¿La  palabra? 

Doc.  ¡Hilo   invisible  que  una  mano  misteriosa 

tiende  de  cerebro  á  cerebro  para  trasmitir 
el  fluido  de  las  ideas  y  encender  el  pensa- 
miento humano! 

Joa,  ¿Cuál  es  la  peste  que  tanto  le  asusta? 

4 
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Doc.  El  fanatismo  en  sus  múltiples  manifestacio- 

nes, todas  terribles,  pero  más  aún  el  fana- 
tismo religioso. 

Joa.  Ya. 

Doc.  Esa  embriaguez  de  creyentes  cuyo  Dios  se 

les  sube  á  la  cabeza. 

Joa  Continúe. 

Doc.  El  fanático  que  nos  ocupa  es  un  enfermo,  y 

bay  que  estudiar  dos  periodos  en  la  marcha 
de  su  dolencia  el  de  gestación  y  el  de  per- 
fección. Durante  el  primero  la  idea  acude; 
la  imaginación  la  incuba;  el  pensamiento  la 
desarrolla,  y  el  corazón,  henchido  todavía 
de  afecciones,  la  repele.  Principia  la  con- 
tienda entre  lo  nuevo,  que  viene  á  destruir, 
y  lo  antiguo,  que  no  quiere  que  lo  destru- 
yan; entre  el  cerebro  que  manda  y  el  cora- 
zón que  siente;  entre  la  idea  que  absorbe  y 
la  sensibilidad  que  atrae;  entre  lo  que  llega 
pujante,  avasallador,  despótico,  y  lo  que  ha- 
bía, dulce,  benigno,  protector  En  esta  lucha 
la  parte  material  se  desgasta,  y  el  enfermo, 
si  es  débil,  sucumbe,  si  es  fuerte  resiste  y 
pasa  al  otro  período;  pero,  muera  ó  no  mue- 
ra, resulta  víctima. 

Joa.  (suspirando  )  Estoy  conforme. 

Doc.  En  el  segundo  período  el  corazón,  ya  venci- 

do, no  tiene  sentimientos;  la  carne,  ya  do- 
mada, no  tiene  sensibilidad.  Es  inútil  en  él, 
hablar  al  fanático  del  amor,  de  la  dulzura, 
de  la  benevolencia...  no  comprende.  Es  in- 
útil llevarle  al  martirio  y  torturar  sus  miem- 
bros... no  sufre.  Como  no  sufre  no  concibe 
ni  le  impresiona  el  sufrimiento  de  los  de- 
más, y  así,  impávido,  descoyunta  cuc  rpos, 
desgarra  carnes,  retuerce  corazones  y  marti- 
riza espíritus.  En  el  primer  período,  ya  lo 
dije,  es  v/ctima;  en  el  segundo  asciende:  es 
verdugo.  La  Loreto  que  todos  amamos  está 
enferma  de  la  peste  reinante,  y  si  no  se  le 
arranca— que  aún  es  tiempo — esa  idea  terri- 
ble que  se  adhiere  al  cerebro  como  el  pulpo 
á  la  piel,  con  la  tenacidad  del  hambre  y  la 
fuerza  invencible  de  la  succión,  Loreto,  tan 
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débil  y  enfermiza,  morirá  en  el  primer  pe- 
ríodo de  su  dolencia,  ó  de  lo  contrario,  Lo- 
reto,  tan  buena  y  tan  santa,  se  trocará  en 
verdugo.  Usted,  usted  solo,  puede  conseguir 
lo  que  es  un  deber  intentar.  Considere  que 
si  por  no  intentarlo  ella  sucumbe,  roba  us- 
ted la  hija  al  padre  y  la  esposa  al  esposo; 
pero  si  resiste,  si  como  se  ha  fanatizado  su 
cerebro  se  fanatiza  su  alma,  si  el  ángel  se 
truecn  en  demonio,  no  roba  usted  á  las  cria- 
turas, roba  usted  á  Dios. 

Joa.  Vine  á  la  tierra,  se  me  marcó  un  camino,  y 

le  seguiré  cueste  lo  que  cueste. 

Doc. ,  -         ¿Y  ocurra  lo  que  ocurra?  (se  levanta.) 

Joa.  (Levantándose.)  El  fin  justifica  los  medios. 

Doc.  ¡Le  hablo  de  su  padre  y  no  me  oye! ..  ¡Le 

hablo  de  su  hermana  y  no  me  atiende!...  ¡Le 
hablo  de  peligros  y  no  los  evita!...  ¡Le  hablo 
de  catástrofes  y  no  tiembla!...  íSeíior  Gonzá- 
lez, si  consiste  la  santidad  en  tener  esta  vis- 
cera (El  corazón.)  Colocada  aquí,  (La  frente.)  US- 

ted  será  canonizado. 
Joa.  ¡Qué  gozo  el  mío  si  usted  se  viese  en  los 

altares! 
Doc.  Sé  de  memoria  que  ni  están  todos  los  que  son, 

ni  Son  todos  los  que  están.  [\a  al  foro  y  se  detiene 
aloir  golpes  en  la  puerta  de  la  izquierda,  cerrada  con 
pestillo.) 
RlC.  (Dentro.)    Abrid. 

Doc.  ¿Quién  golpea?  (Abre.) 


ESCENA  IV 

DICHOS    y    RICARDO 

Ríe.  (Entrando.)  ¿Tú  eri  estas  habitaciones? 

Doc.  Puede  pasar  libremente  el  único  dueño  de 

ia  casa. 

RlC.  Aguárdate.   (A    Joaquín    que    se    dirigía   al  foro,  y 

que  al  oírle  se  detiene  entre   las  dos  puertas  de  la  de- 
recha.) 

Doc  ¿Y  don  Antonio? 
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Ríe.  Vé  á  su  lado,  te  lo  suplico. 

Doc.  (Bajo  á  él,  por  Joaquiu.)  No  te  dejes  llevar  de  la 

cólera;  no  abofetees  su  mejilla;  no  le  insul- 
tes; no  le  escupas. 

Ríe.  ¿Por  qué? 

Doc.  Porque  no  es  de  carne,  es  de  cartón.  (Mutis 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

RICARDO    y  JOAQUÍN 

Ríe.  Afortunadamente  había  aquí  un  amigo  para 

abrirme  esa  puerta,  hoy  cerrada  y  antes  de 
par  en  par.  (Pausa.)  ¡Ni  respondes,  ni  te  apro- 
ximas! 

Joa.  Aguardo  el  segundo  ataque. 

Ríe.  ¿Kl  segundo? 

Joa.  El  primero  me  le  dio  la  ciencia,  el  segundo 

me  le  dará  la  pasión. 

Ríe.  No  sé  lo  que  dices,  ni  me  importa.  Escú- 

chame. 

JOA.  Habla.  (Se  acerca  con  lentitud.) 

Ríe.  Hace  un  mes  que  viniste  y  aún  no  has  di- 

cho tus  propósitos. 

Joa.  ¿Deseas...? 

Ríe.  (vivamente.)  No  deseo,  pregunto. 

Joa.  Partiré  cuando  cumpla  mis  deberes  en  esta 

casa. 

Ríe.  ¿Lo  son  de  un  cristiano  indisponer  matri- 

monios y  quebrar  voluntades? 

Joa.  ¡Ricardo!... 

Ríe.  Es  preciso  que  esta  situación  termine,  (va  ai 

cuarto  de   Loreto.) 

Joa.  ¿A  dónde  vas? 

RlC.  Loreto...    (Llamándola.) 

Joa.  ¡Con  Dios  se  recreal 

Ríe.  El  mundo  la  necesita.  Loreto...  (a  voces.) 
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ESCENA  VI 

DICHOS     y     LORETO 
LOR.  ÍSaliendo  del  oratorio.)  ¿Por  qué  dais  VOCeS? 

Joa.  Wn,  hermana. 

RlC.  DéjanOS.  (a  Joaquín  ) 

Joa.  No  puedo;  es  débil. 

Ríe.  (impaciente.)  ¡Déjanos! 

Joa.  ¡Confías  en  su  debilidad! 

Lor.  ¿Qué  ocurre? 

Joa.  No  quiere  que  esté  contigo  para  darte  fuer- 

zas. 

Lor.  Quédate,  lo  quiero.  • 

Ríe.  Márchate,  lo  mando. 

Lor.  Necesito  de  él. 

Ríe.  El  marido  ordena,  la  esposa  se  resigna  y  el 

humilde  obedece. 

■JOA.  ¡Valor!  (Bajo  á  ella,  estrechando  su  mano.  Mutis  por 

el  foro.) 


ESCENA  VII 

LORETO    y   RICARDO 

Ríe.  Nuestra  situación  no  es  á  propósito  para  ro- 

deos ni  paliativos.  Responde  á  esta  pregun- 
ta. ¿Tengo  ó  no  tengo  mujer? 

Lor.  La  tienes  y  es  tal,  que  no  ha  manchado  tu 

nombre. 

Ríe.  ¡He  aquí  la  síntesis  de  todos  los  deberes  de 

ia  esposa,  no  manchar  el  nombre  del  espo- 
so!... ¿Crees  que  eso  es  bastante? 

LOR.  Ricardo...    (Luchando  con  su  fanatismo,    su  amor  y 

sus  celos  que  la  dominan  alternativamente.) 

Ríe,  El  marido  exige  amor  sin  reservas,  vida  ín- 

tima y  común. . 

Lor.  Renuncia  á  tus  doctrinas  y  todo  eso  te  doy. 

Ríe.  Pero,    ¿cuáles   son   mis   doctrina!??...    ¿Qué 

abominaciones  bullen  y  bullen  en  mi  cere- 
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bro?...  Soy  tolerante,  soy  honrado...  ¿qué 
más  pides? 

Lor.  La  humillación  de  tu  orgullo. 

Ríe.  Ya  le  humillo  no  siguiendo  los  ímpetus  de 

la  voluntad  sino  las  leyes  del  deber. 

Lor.  ¡Ansias  paia  tí  todo  el  amor  de  la  criatura! 

Ríe.  Ansio  para  mi  todo  el  amor  de  la  esposa. 

Lor.  Entonce?... 

Ríe.  Concluye.*. 

Lor.  Transige  y  me  encontrarás. 

Ríe.  ¿Transigir?...  ¡Si  el   matrimonio  no  admite 

transacciones  de  comercio!...  ¡Si  el  deber  es 
uno  y  no  más  que  uno!...  ¡Si  es  que  tienes 
la  obligación  de  ser  mía,  de  amar  y  respe- 
tar á  tu  marido!...  ¡Si  no  vengo  A  implorar 
gracia  ni  á  pedirte  favores!.. 

Lor.  ¿A  qué? 

Ríe.  A  exigir  deberes. 

Lor.  Cumple  los  tuyos. 

Ríe.  ¿Y   cuáles  son  los  míos?...  ¿Desmantelar, 

como  lo  haces  tú,  las  habitaciones  de  esta 
casa?...  ¿Desprender  de  mi  pensamiento  las 
ideas  que  me  dignifican?  ..  ¿Taladrar  de  hi- 
nojos las  duras  baldosas?...  ¿Volcar  mi  cora- 
zón en  el  vacío?...  ¿Huir  de  la  lucha  por 
miedo  á  la  caída?... 

Lor.  ¡Oh! 

Ríe.  Eso  haces  tú  que  de  todos  te  apartas  y  me 

relegas  allá  abajo,  á  las  dos  babitaciones 
que  tu  mano  destructora  no  tocó  aún. 

Lor.  Ño  temas  que  entre  allí;  su   atmósfera  e& 

mortal. 

Ríe.  Por  exceso  de  vida,  tal  vez. 

Lor.  ¿Cómo? 

Ríe.  Allí  el  trabajo  y  el  estudio;  aquí  la  oración 

y  el  silencio.  Allí  el  hombre  que  discurre 
cumpliendo  con  la  sociedad  en  que  vive, 
empleando  su  inteligencia  en  lo  útil  y  en  lo 
noble;  aquí  la  mujer  fría,  indiferente,  que 
no  cumple  con  el  mundo  porque  enerva  sus 
facultades,  ni  con  su  Dios  porque  le  cansa 
pidiéndole  cosas  absurdas  con  rezes  siste- 
máticos aprendidos  de  memoria.  Yo  afano- 
so porque  nuestro  litigar  tenga  calor  y  vida; 
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tú  empeñada  en  enfriarle  y  destruirle.  Pues 
juzgas  que  nuestro  espíritu  se  aleja,  alejó- 
monos  de  una  vez. 

Lor.  ¡Separarnos!...  ¿Quieres  abandonarme? 

tiic.  O  que  seas  mi  esposa 

Lor.         -    ¡Comprendo  tu  intención! 

Ríe.  ¿Mi  intención? 

Lor.  Si  accediese  á  todo,  ¿huirías? 

Ríe.  No. 

Lor.  Luego...  ¿me  amas? 

Ríe.  ¡Te  amé  con  locura! 

Lop.  Pero...  ¿me  amas? 

Ríe.  No  sé  mentir;  hoy  te  compadezco. 

Lor.  ¡Ah! 

Ríe.  Si  renunciases  á  tu  demencia,  aún... 

Lor.  Bien  sabes  que  no  renuncio;  bien  sabes  que 

conseguirás  tu  propósito;  bien  sabes  que 
otros  brazos  te  esperan. 

RlC.  (Sin  comprender.)  ¿Qué  dices?  (Ella  va  á  su  cuarto.) 

LOR.  (Con    mezcla  de  ira,    despecho  y  dolor.)  ¡Te    aguar- 

da! (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

RICARDO 

(Golpeando  la  puerta  que  ella  ha  cerrado.)  ¡Es  pre- 

ciso  que  me  oigas  y  que  me  conteste?!... 
¡Abre  y  respóndeme!...  ¿A  quién  se  dirige  tu 
acusación?...  ¿A  quién?... 


ESCENA  IX 

RICARDO,    DON   ANTONIO    y   el    DOCTOR 

Ellos    entran  apresurados    por   la  izquierda   atraídos   por    las  voces. 
Ricardo  recorre  la  escena  excitadísimo 


Ant.  ¡Ricardo!... 

Doc.  ¿Qué  ocurre? 

Ríe.  ¡Nadal 
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Ant  .  ¿Y  esas  voces? 

Doc.  ¿Y  ese  ruido? 

Ríe.  El  de  un  altar  que  se  derrumba  arrastrando 

en  su  caída  al  ídolo  de  barro  que  sustenta. 

Ant.  ¿Qué  quieres  decir? 

Ríe.  ¡Todo  acabó! 

Ant.  ¿Todo? 

Doc.  ¡Ricardo!... 

Ríe.  ¡Como  el  de  usted  se  desquicia  mi  hogar! 

Ant.  ¡Por  una  idea! 

Ríe.  Pero,   ¡qué  idea!...    ¡Capaz  de   revolver   un 

mundo! 

Ant.  ¡El  azote,  el  azote!...  Ya  te  lo  dije. 

Doc.  El  azote  que  apaga  toda  pasión. 

Ríe.  Una  enciende:  los  celos. 

Doc.  ¿Celos? 

Ríe.  ¡De  mil 

Ant.  Pero,  ¿infundados? 

Ríe.  Hasta  hoy. 

Ant.  ¿Y  desde  hoy? 

Ríe.  Lo  ignoro. 

Doc.  ¡Qué  dices! 

Ríe.  ¡Ella,  ella  misma  me  empuja! 

Ant.  ¡Hijo,  el  deber!. . 

Ríe.  ¡Oh,  sí!...  Es  indispensable  no  rodar  al  abis- 

mo; es  indispensable  fortalecerse  y  luchar, 
para  tener  el  consuelo  de  decir  ai  fin  de  Ja 
jornada  la  frase  mas  sublime  que  pueden 
pronunciar  los  labios  del  hombre:  ¡he  cum- 
plido mi  deber! 

Doc.  ¡Cálmate! 

Ríe.  ¡Sobre  qué  desgraciada  habrá  caído  el  as- 

queroso espumarajo  de  su  sospecha! 

Doc.  ¡Siempre  la  calumnia!. . 

Ríe.  ¡La  calumnia!...  ¡Horrible  Gólgota  en  que 

de  ordinario  se  crucifica  á  la  honradez!. .  ¡Es 
preciso  que  yo  la  hable!...  ¡Es  preciso!...  ¡Lo- 
reto!... 
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ESCENA  X 

DICHOS  y  JOAQUÍN 

JOA.  (Por  el  foro.)  Ricardo. 

Ríe.  ¿Qué?...  ¿Qué  quieres? 

Ant.  Tranquilízate. 

Ríe.  ¡áí,  calma,  como  ellos.  ¿Qué  quieres?...  Con- 

cluye. 

Joa.  ¡Tu  excitación  me  asombra! 

Ríe.  Dime  á  qué  has  venido,  dime  para  qué  me 

buscas,  dímeloy  márchate. 

Joa.  Vengo  á  decirte  que  acaba  de  entrar  Caro- 

lina. 

RlC.  ¿Carolina?...  (Sospechando.) 

Joa.  Si  aquí  viene,  si  Loreto  sale  y  la  ve  junto  á 

tí... 

Ríe.  ¡Ah!. .  Pero...  ¿pero  es  á  Carolina  á  quien  es- 

cupes toda  la  podredumbre  de  tu  alma?... 
Porque  has  sido  tú...  estoy  seguro,  (sujetándo- 
le de  un  brazo  y  arrastrán8ole  al  proscenio.) 

j\       '  !  ¡Ricardo!...  (Queriendo  interponerse.) 

Ríe.  ¿Es  á  Carolina  á  quien  babeas?...  ¿Es  á  Ca- 

rolina á  quien  calumnias?...  Pues  bien... 
¡mientes!  (sin  soltarle.) 

¡Cuanto  más  me  injuries  mayor  será  mi  hu- 
mildad! 

¡Pero  si  es  que  te  digo  que  mientes,  misera- 
ble! (Sacudiéndole  un  brazo  con  furia.) 
(Al  cielo,  dando  á  entender    que   le    cuesta  mucho  do- 
minarse.) ¡No  me  abandones-! 
(Apartándose  de  él    desesperado.)    ¡Ah,    con    estos 

benditos  no  hay  recurso!  (ai  Doctor  y  con  mu- 
cho desprecio.)  ¡Bien  me  dijiste:  es  de  cartón. 

ESCENA  XI 

DICHOS  y   CAROLINA 

¡Ella!  (A  Kicardo.) 

(Desde  el  foro,  sorprendida  al    ver    la    actitud    de  los 

demás.)  Venía  á  ver  á  Loreto... 
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Jo  a.  La  avisaré. 

RlC.  Yo  iré  contigo.  (Joaquín  llama  en  la  puerta  de  Lo- 

reto,  abren  y  entran  los  dos.) 

Ant.  (Bajo  al  Doctor.)  Ruego  á  usted  que  dos  deje  á 

solas.  Espéreme  en  la  biblioteca. 

DOC.  Bien.  (Mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 

CAROLINA  y  DON  ANTONIO 

Ant.  Carolina... 

Car  ¡Don  Antonio! 

Ant.  JNo  sé  cómo  decir  lo  que  hace  ya  mucho 

pugna  por  pasar  del  pensamiento  á  los  la- 
bios. 

Car  ¿Tan  grave  es? 

Ant.  ¡Muy  gravel 

Car.  Dígamelo  con  la  franqueza,  con  la  brusque- 

dad á  qué  le  autorizan  sus  canas  y  mi  ca- 
,      riño. 

Ant.     '      ¡Es  tan  difícil! 

Car  ¡Me  asusta  usted! 

Ant.  Aunque  la  prudencia,  la  educación  y  las 

consideraciones  que  mutuamente  nos  debe- 
mos, la  obliguen  á  aparentar  que  todo  lo  ig- 
nora, estoy  seguro  de  que  piensa  algunas 
veces  en  el  triste  cambio  que  desde  hace  un 
mes  ha  sufrido  esta  casa. 

Car.  En  mis  oraciones  pido  siempre  porque  vuel- 

va la  ventura  que  hacía  tan  felices  á  Ricar- 
do y  Loreto. 

Ant.  Que  eran  dichosos  y  que  no  lo  son  lo  sabe 

usted;  quizá  sabe  más,  quizá  sabe  por  quién 
y  desde  cuando  fué  turbada  su  dicha,  pero 
lo  que  de  fijo  ignora  es  la  existencia  de  cier- 
tos rumores,  calumniosos  á  todas  luces,  que 
flotan  en  el  aire  que  aquí  se  respira;  suspi- 
cacias del  presente  ante  los  recuerdos  del 
pasado,  algo,  en  fin,  que  sobre  el  débil  apo- 
yo de  amoríos  infantiles  quiere  asentar  hoy 
la  aplastante  mole  de  un  amor  criminal. 
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(Movimiento  de  Carolina.)  La  observación  de    Un 

día  y  otro  día  me  ha  hecho  leer  en  su  alma 
un  triste  secreto. 

Car.  (Avergonzada  )  ¡Don  Antonio! 

Ant.  No,  yo  no  la  juzgo  culpable,  la  juzgo  des- 

graciada; pero  es  preciso  que  usted  sepa  lo 
que  voy  á  decir  y  que  me  responda  á  lo  que 
voy  á  preguntar. 

Car.  Hable  usted. 

Ant.  Almas  ruines  traducen   en  amor  mundano 

el  fraternal  cariño  que  alguien  de  esta  casa 
siente  por  uateá.  Una  vez  concebida  la  idea 
la  insinúan  en  donde  más  estragos  puede 
causar:  en  la  mente  de  la  esposa. 

Car.  ¡Dios  mío! 

Ant.  Las  acusaciones  de  ella  le  persiguen,  echán- 

dole en  cara  el  olvido  de  la  mujer  legítima 
por... 

Car  ¡Es  falso! 

Ant.  ¿Su  afecto  por  usted  es  puro? 

Car.  Es  puro  no  por  virtud  mía  sino  por  nobleza 

suya. 

Ant.  Luego  usted...  ¿le  ama? 

Car.  Sí.  (A  media  voz.) 

Ant  .  ¿Desde  cuándo? 

Car.  Desde  siempre. 

Ant.  ¿Y  ese  amor  ha  vivido  y  vive  oculto? 

Car.  Aquí  dentro,  en  lo  más  recóndito,  para  que 

él  no  lo  descubra,  para  que  no  se  turbe  su 
felicidad  que  es  mi  goce. 

Ant.  ¡Víctima  sublime! 

Car  Nunca  ha  pensado  en  mí  como  mujer.  Me 

considera  como  á  una  hermana,  me  cuida 
como  á  un  enfermo  y  me  proteje  como  á  un 
desvalido. 

Ant  .  No  dudo  de  lo  que  usted  me  dice,  pero  los 

demás... 

Car.  ¿Los  demás?... 

Ant.  Sí.  Sus  visitas  á  usted,  hoy  tan  frecuentes... 

Car.  Tan  sólo  su  desgracia  le  lleva  junto  á  mí  en 

busca  de  un  consuelo.  Soy  la  única  persona 
á  quien  confiesa  sus  amarguras,  y  procuro 
animarle  diciéndole  que  su  mujer  le  quiere 
demasiado  para  que  le  abandone  por  una 
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idea;  que  confíe,  que  las  nubes  cubren  al 
sol  pero  no  le  apagan,  en  fin,  todas  las  vul- 
garidades del  cariño.  ¡Ay,  don  Antonio,  si 
yo  pudiera,  con  qué  regocijo  la  arrojaría  en 
sus  brazos!...  ¡Yo  que  nunca  me  veré  en 
ellos! 

Ant.  ¡Qué  diferencia  entre  las  dos!...  La  una  por 

la  felicidad  de  él  llega  al  sacrificio,  y  la  otra 
para  atenderle  un  poco  se  lo  exige;  la  espo- 
sa ofrece  su  amor  como  un  premio,  dictan- 
do condiciones  para  lograrle,  y  usted  orde- 
na á  la  voluntad  que  crucifique  el  suyo  en 
el  fondo  del  corazón.  |Qué  horrible  drama, 
Carolina,  qué  horrible  drama  ese  cuyo  autor 
es  el  deber,  teniendo  como  protagonista  la 
virtud,  como  escenario  la  conciencia,  y  como 
único  espectador  el  cielo!  ¡Carolina,  la  ad- 
miro! 

Car.  Gracias,  don  Antonio.  No  hablemos  de  mí 

sino  de  Ricardo.  Ante  todo  él;  sobre  todo  su 
paz.  Dígame,  aconséjeme  lo  más  oportuno 
para  su  ventura. 

Ant.  Creo  que  durante  una  temporada  conven- 

dría... 

Car.  Comprendido.  Pero  si  llama  á  mi  puerta  no 

podré... 

Ant.  Entonces... 

Car.  Sí...  alejarme...  Corriente;  mañana  mismo. 

Ant.  ¡Qué  buena  es  usted! 

Car.  Buena  no,  desgraciada.  Haré  todo  lo  que 

usted  juzgue  necesario  para  que  recobren  la 
tranquilidad,  para  que  usted  vea  de  nuevo 
felices  á  sus  hijos. 

Ant  Hágalo  usted  por  él,  por  ella,  y  sobre  todo, 

por  usted  misma,  á  quien  se  calumnia,  á 
quien  se  ofende. 

Car.  Hoy  dispondré  mi  viaje.  Pero  necesito  quien 

se  ocupe  de  mis  asuntos. 

Ant.  Yo,  si  usted  gus-ta. 

Car.  Acepto.  Hasta  hoa  muy  avanzada  no  podré 

entregarle  mis  papeles;  á  usted,  por  su  sa- 
lud, no  le  es  posible  ir  a  recogerlos;  no  co- 
nozco á  quien  poder  confiarlos... 

Ant.  (pensativo.)  Es  verdad... 
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Car.  (Decidiéndose.)  No  i m porta.  ¿Sigue  usted  en 

la  habitación  del  jardín? 

Ant.  Junto  á  la  biblioteca. 

Car.  ¿Puedo  entrar  sin  ser  vista? 

Ani  .  Sí.   Me  quedo  solo  con   Ramón,  que  es  de 

mi  confianza,  y  le  diré  que  la  espere. 

Car.  Vendré  esta  noche.  Ahora  me  retiro;  no  ten- 

go valor  para  verla. 

Ant.  (Acompañándola  al  foro.)  Está  bien.   Hasta  la 

noche. 

Car.  Hasta  la  noche. 

Ant.  (vivamente.)  ¡Vienen! 

CAR.  Adiós.  (Mutis  por  el  foro.) 

Ant.  ¡Qué  alma  tan  grande! 

ESCENA  XIII 

DON  ANTONIO,  RICARDO,  LORETO  y  JOAQUÍN 
RlC.  (Saliendo  del  cuarto  de  Loreto  y  hablando  con  los  que 

le  siguen.)  Delante  de  ella.  ¿Y  Carolina?  (a 

don  Antonio.) 

Ant.  Acaba  de  salir. 

RlC.  ¡Ahí...  (Va  al  foro.) 

Lor.  Ricardo,  no  la  husques.  (con  violencia.) 

RlC.  (Deteniéndose.)  ¡Loreto! 

Joa.  (Bajo  á  ella.)  ¡Prudencia! 

LoR.  (Completamente   dominada  por  los  celos.)   ¿Cuál    es 

tu  intención? 

Ríe.  ¿Es  indispensable  que  te  manifieste  por  qué 

respiro? 

Loi'.  ¡No  me  amas,  tú  lo  dijiste  y  yo  lo  sabía, 

pero  lo  que  me  llena  de  amargura  es  que 
ames  á  otra! 

Ríe.  Con  esa  infeliz  no  me  unen  más  que  víncu- 

lo? de  hermano. 

Lor.  ¡Fraternidad  que  de  día  y  de  noche  te  lleva 

junto  á  ealal 

RlC.  (indignado.)  ¡Loreto! 

Joa.  (a  ciia.)  ¡Domínate! 

Ant.  ¡Hija!... 

Lor.  Lo  sé  porque  te  he  hecho  seguir;  lo  sé  por- 

que te  he  seguido. 
Ríe.  ¡Espiarme! 
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Lor.  ¿Ibas  á  verla  tan  solo  como  á  hermana? 

Ríe.  Sí. 

Lor.  ¡Mientes! 

Ríe.  ¡Jamás  he  mentido! 

Lor.  Pues  este  es  tu  primer  embuste. 

Ríe.  ¡Basta  ya1...   ¡Tanta  resignación  se  necesita 

para  tolerar  la  existencia  junto  á  vosotros, 
que  la  mia  no  es  bastante,  pobre  mortal,  tan 
lejos  de  la  perfección  cristiana  que  os  ador- 
na! ¡Vamonos,  vamonos!  (A  don  Antonio.) 

Lor.  ¡No!  (Queriendo  impedirlo.) 

Joa.  Ven.   (Llevándola  al  proscenio  derecha.  Ella  resiste.) 

Lor.  ¡Suéltame! 

ANT.  ¡HijOS,  lo  heredasteis!  (Desde  la  izquierda.) 

RlC.  ¡AdiÓS    para    siempre!    (Mutis    los  dos  por  la  iz- 

quierda.) 

ESCENA  XIV 

LORETO    y    JOAQUÍN 
LOR.  ¡Ah!  (Luchando  por  soltarse.) 

Joa.  (sujetándola.)  ¡Resi>te  y  piensa  en  Dios! 

Lor.  (Enloquecida.)  ¡Quiero  llamarle!...  Quiero  que 

me  oiga  ...   ¡Quiero  decirle  que  soy  suya, 

que  pensaré  lo  que  él  piense,  que  creeré  lo 

que  él  crea! 
Joa.  ¡Qué  espanto!...  ¡No,  no  has  de  ir! 

Lor.  ¡Huye  con  otra! 

Joa.  ¡Tú  quedas  con  Dios! 

Lor.  ¡Imbécil,  como  no  amas  ignoras'  lo  que  son 

celos! 

JOA.  ¡Ya    estás   libre!    (La  suelta,  y  abre  las  puertas  del 

oratorio.) 

LOR.  ¡Ah!...  (Corre  á  la  izquierda,  pero  al  ver  las  luces  del 

oratorio  vacila  y  cae  de  rodillas.)    ¡Perdón! 

JOA.  (Descubriéndose  y  alzando   los  ojos  al   cielo  con  grati- 

tud )  ¡Gracias! 

(Loreto  llora  en  silencio,  arrodillada  en  mitad  de  la 
escena  y  con  la  cara  entre  las  manos.  Joaquín  ^unto 
á  la  puerta  del  oratoiio,  en  la  actitud  ya  dicha.— 
Telón.) 

FIN   DEL   ACTO   TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


Despacho  de  Ricardo.  Al  foro  puerta  grande  que  da  ala  biblioteca, 
en  la  que  se  verá  mesa  de  lectura  en  el  centro  cargada  de  pape- 
les, y  aparato  de  luz  eléctrica  colgado  del  techo.  A  la  izquierda, 
primer  término,  puerta  que  da  á  la  escalera  que  pone  en  comuni- 
cación la  planta  baja  cou  las  habitaciones  de  Loreto;  en  segundo, 
ventana,  y  en  tercero  puerta  que  da  al  jardín.  A  la  derecha,  pri- 
mer término,  mesa  de  despacho  sobre  la  que  hay  multitud  de  ob- 
jetos en  desorden;  en  segundo  puerta  del  dormitorio  de  don  An- 
tonio. A  los  lados  de  la  puerta  del  foro,  y  también  en  los  dos  án- 
gulos del  fondo,  columnas  con  estatuas  que  representan  persona- 
jes mitológicos,  figurando  ser  de  mármol  blanco.  Delante  de  la 
mesa  de  despacho  dos  sillones  de  rollo,  uno  frente  al  público  y 
otro  de  espaldas;  una  silla  al  lado  del  primero;  el  sillón  propio  de 
la  mesa  estará  entre  ella  y  la  pared,  y  á  la  derecha  del  mismo  el 
enchufe  de  una  lámpara  portátil.  En  el  centro  del  techo  un  gran 
aparato  de  luz,  cuya  llave  estará  en  el  quicio  de  la  puerta  de  ia 
escalerilla.  La  que  corresponde  á  la  luz  de  la  biblioteca  se  verá  á 
un  lado  de  la  entrada  de  ésta  por  el  iado  del  despacho.  Panoplia 
de  armas  blancas,  cuadros  y  tapices  de  asuntos  profanos,  etc.  De- 
corado artístico  y  lujoso.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

RICARDO,  DON  ANTONIO  y  DOCTOR 

La  puerta  del  foro  estará  de  par  en  par,  viéndose  á  Ricardo  sentado 
ante  la  mesa  de  la  biblioteca  revolviendo  papeles.  La  puerta  del  jar - 
din  cerrada,  las  otras  dos  y  la  ventana    abiertas.  Don  Antonio,  muy 
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pensativo,  en  el  sillón  que  hay  írente  al  público;  el  Doctor,  en  el  de 
la  mesa,  concluye  de  escribir  rótulos  en  algunos  paquetes.  La  luz  de 
la  biblioteca  y  la  del  enchufe  encendidas;  la  central  apagada.  Des- 
pués de  un  momento  de  sileucio,  el  Doctor  deja  de  escribir  y  mira 
á  don  Antonio 

Ant.  ¿Y  Ricardo? 

Doc.  Sigue  en  la  biblioteca. 

Ant.  ¿Nos  oirá  desde  allí? 

Doc.  Imposible. 

Ant.  Como  yo,  para  no   molestar  con  mis  toses, 

hice  que  me  habilitaran  ese  dormitorio,  re- 
sulta que  en  la  creencia  de  que  Ricardo,  se- 
gún su  costumbre,  no  estaría  en  casa  á  estas 
horas,  dije  á  Carolina  que  me  trajese  todos 
sus  documentos.  La  ruptura  de  mis  hijos  es 
causa  de  que  Ricardo  esté  aquí,  y  si  se  pre- 
sentase Carolina... 

Doc.  (interrumpiéndole.)  Viene  Ricardo. 

RlC.  ^  Yendo  junto  á  la  mesa  con  unos  papeles.)  Únelos  á 

los  Otl'OS.  (El  Doctor  los  incluye  en  un  legajo.  Ricar- 
do mira  tristemente  la  puerta  de  la  escalerilla.) 

Ant.  ¿Qué  miras? 

Ríe.  Esa  puerta  en  comunicación  con  otra  por 

una  escalerilla.  ¡La  de  abajo  franca  aún,  la 
de  arriba  cerrada  ya! 

Ant.  ¡Cerrada  por  dos  enemigos   formidables:  la 

intransigencia  y  los  celos! 

Ríe.  ¡Celos  de  esa  infeliz! 

Ant.  Os  amasteis  en  vuestra  juventud,  y  tus  fre- 

cuentes visitas  de  ahora... 

Ríe.  ¡Nuestros  amores  de  niños!...  ¡Mis  visitas  de 

abandonado!...  No  quiero  que  usted  dude. 

Óigame  USted.  (Sentándose  á  su  lado,  en  la    silla.) 

Ant.  No  dudo  de  tí. 

Ríe.  ¿Ni  de  ella? 

Ant.  Ni  de  ella. 

Ríe.  Óigame.  De  amores  le  hablé  porque  cuando 

el  bozo  apunta  es  indispensable  amar  algo, 
y  entonces  no  se  elige,  sino  que  se  ama  lo 
que  está  más  cerca;  pero  poco  á  poco  com- 
prendí que  solamente  la  quería  como  á  her- 
mana. Me  casé. 

Ant.  Prosigue. 
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Ríe.  Comenzaron  las  disensiones;  sólo,  sin  amis- 

tades, sin  parientes,  sin  hogar,  porque  no  lo 
es  el  que  de  cenizas  yertas  se  forma,  acudí 
junto  á  ella  y  su  voz  dulce,  y  su  acento  ca- 
riñoso, y  su  solicitud  desinteresada,  á  mi  es- 
píritu, que  acá  se  entumecía,  le  comunica- 
ban ánimos  y  valor  y  fortaleza.  ¡Hoy  hasta 
ese  consuelo  me  roban,  pu»-s  para  atajar  las 
murmuraciones  forzoso    es  que  renuncie...! 

Ant.  ¡Sí,  hijo,  sil 

Ríe.  ¡Qué  infamia!...  ¡Sospechar!...  ¡Pobre   Caro- 

lina! 

Ant.  No  la  compadezcas  mucho. 

Ríe.  ¿Por  qué? 

Ant.  La  compasión  suele  ser  epílogo  de  los  amo- 

res, pero  Umbién  puede  ser  prólogo. 

Ríe.  ¡Ah,  no! 

Ant.  Tu  cruz  terrible  es  más  granda  que  mi  cruz. 

Yo  tuve  que  luchar  con  los  otros,  tú  me  pa- 
rece que  has  de  tener  que  luchar  contigo. 

(Pausa.) 

Doc.  ¿Tienen  ustedes  pensado  adonde   dirigirse 

cuando  de  aquí  salgan? 
Ríe.  (cou  indiferencia.)  A  cualquier  fonda. 

Doc.  ¡Qué  ingratitud! 

Ríe.  Es  verdad...  Perdóname...  ¡El  dolor  nos  hace 

egoistas! 
Doc.  (Levantándose.)  ¿Has  comprendido? 

Ríe.  Sí.  Tu  casa,  sólo  tu  casa  debe  ser  nuestro 

albergue. 

Doc.  (con  sencillez  y  reuniéndose  á  ellos.  Ricardo  se  levan- 

ta.) Después  de  la  catástrofe  de  esta  tarde, 
junto  á  ustedes  permanecí  y  junto  á  uste- 
des continúo  porque  éste  es  mi  sitio.  Débil 
el  viejo  por  la  edad;  débil  el  joven  por  el 
dolor;  yo  fuerte  y  firme...  pues  hasta  que  el 
joven  se  fortalezca  yo  sf  ré  su  apoyo,  y  mien- 
tras e!  viejo  viva  yo  seré  su  amparo. 

RlC.  ¡Gracias!  (Tendiéndole  la    mano.  Don    Antonio,    sin 

hablar,  le  estrecha  la  otra  mano  muy  conmovido.) 

Doc.  Quedamos  en  que  ustedes  son  tan   buenos 

que  me  permiten  serles  útil  en  su  desventu- 
ra. Acepto  con  orgullo,  y  como  desde  ahora 
soy  el  tutor  y  ustedes  los  menores,  yo  á 
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mandar  y  ellos  á  obedecer.  Tú  aguarda  el 
día' en   un  sillón  de  la  biblioteca,  y   usted, 

COnniigO,  en  SU  dormitorio.  (Se  levanta  don  An- 
tonio y  va  á  su  cuarto  acompañado  del  Doctor.)  Re- 
tírate; voy  á  apagar  para  que  la  luz  de  aquí 
no  moleste  A  tu  padre. 

RlC.  H  iSta  luego.  (Va  al  foro.) 

Doc.  Vamos. 

(El  Drctor  apaga  Ja  luz  de  enchufe  y  entra  con  don 
Antonio  en  el  dormitorio  de  éste.  Ricardo  entra  en  la 
biblioteca  y  cierra  la  puerta  del  foro,  por  cuyas  íen- 
dijas  se  filtrará  la  luz  interior.  La  escena  queda  á  obs- 
curas sin  más  luz  que  la  de  la  luna  que  entra  por  la 
ventana.  Después  de  un  momento  aparecen  en  la  puer- 
ta de  la  escalerilla  Loreto  y  Joaquín,  llevándole  ella 
de  la  mano  para  guiarle.  Visten  como  en  el  acto  ante- 
rior, andan  con  precaución  para  no  hacer  ruido,  y  ha- 
blan bajo  durante  toda  la  escena.) 


ESCENA  II 

LORETO    y   JOAQUÍN 

Lor.  Este  es  su  despacho. 

Joa.  ¡Qué  obscuro! 

Lor.  ¡*i  habrán  partido! 

Joa.  Por  allí  se  filtra  luz. 

Lor.  Es  la  biblioteca. 

Joa.  Voy  á  ver...  (Va  á  mirar  por  la  cerradura.) 

Lor.  ¿Están? 

Joa.  Ricardo  solo. 

Lor.  ¿Qué  hace? 

JOA.  Duerme  Ó  medita.  (Vuelve  al  prossenio.) 

Lor.  De  seguro  medita,  es  imposible  que  duer- 

ma. ¿Enciendo? 
Joa.  Pues   él  tiene  luz  no    importa.   Enciende. 

(Loreto  enciende  el  aparato  central.)  ¿Y  la  habita- 
ción de  nuestro  padre? 

Lor.  Aquella. 

Joa.  Bien.  (Mirando  en  torno.)  ¡El  mármol  reproduce 

las  formas  desnudas!...  ¡Todo  lo  que  hay 
aquí  rinde  culto  al  apetito! 

Lor.  ¡Vive  entregado  á  las  pasiones! 


—  67  — 

Joa.  Como  tú. 

Lor.  Joaquín... 

Joa.  También  te  agitan. 

Lok.  ¡Perdón! 

Joa.  ¡Fortaleza!...  Esta  tarde,  irritada  tú,  ¿qué  has 

conseguido?...  Que  los  dos  nos  abandonen; 
que  aquí  se  escondan,  y  que,  cuando  el  sol 
luzca,  nos  hagan  imposible  alejándose... 

Lhk.  ¡No;  yo  no  quiero! 

Joa.  A  evitarlo  venimos,  porque  nuestro  deber  es 

salvar  al  padre,  próximo  á  la  muerte;  al  es- 
poso, víctima  del  error,  y  cumplir  la  última 
voluntad  de  nuestra  madre.  Pero  si  ea  tí  no 
hay  energía,  si  en  viéndole  otra  vez.. 

Lor.  ¡Ah!... 

Joa.  Déjame  entonces;  déjame,  hermana.  Ruega 

tú    mientras  yo   sufro  sus  injurias,    que  es 

mi  calvario.  (Va  lentamente  á  la  puerta  del  foro;  al 
llegar  se  vuelve,  ve  á  Loreto  inmóvil  y  le  dice  supli- 
cante:) ¡Déjame! 

LOR.  ¡Dios  mío,  qué  débil  POy!  (Mutis    por   la    escale- 

rilla Joaquín  medita  un  momento,  después  da  dos  gol- 
pecitos  en  la  puerta  del  foro,  ábrese  ésta  y  aparece  Ri- 
cardo.) 


ESCENA  III 

JOAQUÍN   y  RICARDO 

Ríe.  ¡Joaquín! 

Joa.  Vengo  en  nombre  de  tu  esposa. 

RlC.  (Con  indiferencia.)  ¿Para  qué? 

Joa  Pues  tu  propósito  es  separarte  de  ella,  tie- 

nes obligación  de  oirme. 

RlC.  (l'espués  de  un  momento  de  duda.)  Habla. 

Joa.  Loreto  y  yo  deseamos  saber  qué  habéis  de- 

cidido mi  padre  y  tú. 

Ríe.  Alejarnos  al  despuntar  el  día. 

Joa.  ¿Insistes  en  la  separación? 

Ríe.  Librémonos  los  unos  de  la  presencia  de  los 

otros. 

Joa.  (con  pesadumbre.)  ¡Será  preciso  tocar  resorte? 

más  enérgicos!...  ¡Será  preciso  decirte  todo 
lo  que  quisiera  callar!...  ¡Será  preciso!... 
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Ríe.  (impaciente.)  Será  preciso  que  te  arroje  de  aquí 

si  continúas  en  esa  manía. 

Joa.  (con  lástima.)  ¡Eres  un  miserable! 

Ríe.  ¿Eh?...  ¿Cómo?...  Repítelo,  repítelo  otra  vez 

para  persuadirme  de  que  no  fué  ilusión,  por- 
que ahora...  es  claro...  lo  dudo,  y  como  lo 
dudo  no  te  ahogo. 

Joa.  (como  antes.)  He  dicho  qne  eres  un  miserable, 

porque  abandonar  á  la  esposa  por  la  mujer 
que  halaga  el  deseo. . 

Ríe.  ¿De  quién  hablas? 

Joa.  (siempre  impasible.)  De  Carolina. 

Ríe.  ¿De  Carolina?...  ¿De  esa  que  nació  y  creció 

junto  á  mí?. .  ¿De  esa  que  por  enjugar  mi 
llanto  pierde  el  nombre  y  la  honra?...  ¿De 
esa  que  tú  y  Loreto  y  todos  me  arrojáis  en 
los  brazos  constantemente?...  ¿Y  dices  tú  y 
dice  el  mundo  que  yo  la  amo?...  Pues  si  lo 
decís  todos  debe  de  ser  verdad,  y  si  es  ver- 
dad, amándola  ó  queriéndola,  amante  ó  ami- 
go, por  amor  ó  por  gratitud,  no  es  posible 
que  yo  tolere  ni  á  lí  ni  á  ninguno  que  la 
tome  en  lenguas  sin  que  corra  el  riesgo  de 
perder  la  suya. 

Joa.  ¡Amenazas,  siempre  amenazas! 

Ríe.  Si  lo  que  siento  por  Carolina  es  amor,  no 

troquéis  este  amor  suave  y  tranquilo  por 
otro  tumultuoso  y  alborotado. 

Joa.  Está  bien;  te  dejo  con  tu  carne,  (va  á  la  de- 

recha.) 

Ríe.  (Atajándole  el  paso.)  ¿Adonde  vas? 

Joa.  A  cumplir  mis  deberes. 

Ríe.  (interponiéndose.)  ¡No  se  entra! 

Joa.  Tu  salvación  aún  me  da  tiempo,  que  eres 

joven;  la  de  él  me  urge,  que  es  anciano. 

Ríe.  Ahora  descansa. 

Joa.  Esperaré.  (Vuelve  al  centro.) 

RlC.  ¿Qué  piensas  decirle?  (Acercándose  á  él.) 

Joa.  Lo  primero  que  se  aleje  de  tí. 

Ríe.  (Muy  asombrado.)  ¿Queréis   que  él   viva  con 

vosotros? 
Joa.  No.  Insistiendo  en  separarte  de  tu  esposa, 

tiene  ella  que  vivir  en  compañía  de  mujeres 

santas. 
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Ríe.  Pues  si  con  ella  no,  contigo... 

Joa.  Imposible. 

Ríe.  Entonces,   ¿con  quién?...  No  ignoráis   que 

allá  en  América  se  quedó  sin  fortuna,  que 
es  anciano  y  que  está  enfermo.  Pobre,  ha 
menester  quien  le  ayude;  anciano,  quien  le 
cuide,  y  enfermo,  quien  le  asista;  pero  el 
pan  con  que  se  amortigüe  su  hambre,  la 
manta  con  que  se  temple  sufrió,  el  calman- 
te con  que  se  alivie  su  dolor,  ni  le  alimenta 
ni  le  abriga,  ci  le  sana  si  es  el  desdén  y  no 
el  cariño  quien  se  los  da. 

Joa  No  me  comprendes. 

Ríe.  -Si  le  alejáis  de  mí  y   de  vosotros,  ¿qué  ha- 

céis por  él? 

Joa.  Pediremos  á  Dios  que  le  acuda. 

Ríe.  ¡Está  en  vuestra  mano  lo  que  necesita  y  se 

lo  negáis  por  el  gusto  de  pedir  á  la  Provi- 
dencia que  se  lo  otorgue!...  Tienes  razón:  no 
lo  comprendo. 

Joa.  Lo  más  contrario  á  la  naturaleza  propia  es 

lo  más  difícil  de  comprender;  si  lo  más 
opuesto  á  la  tuya  soy  yo,  ¡cómo  has  de  com- 
prenderme! 

Ríe.  ¡Antítesis  horrible!...  Yo  acato  un  solo  rey: 

el  sentimiento;  tú  un  sólo  déspota:  la  idea 
Yo  uno  á  las  criaturas  con  el  amor;  tú  las 
aislas  con  el  desvío.  Mi  alma,  expansiva, 
exhala  afecciones;  la  tuya,  absorbente,  las 
devora.  Yo  vivo  para  fuera;  tú  vives  para 
dentro.  Yo  le  digo  á  la  Humanidad:  «Anda 
y  siente»;  tú  le  dices:  «Párate  y  piensa».  Yo 
proclamo  el  perdón  y  tú  el  azote...  ¡  \y,  Joa- 
quín, qué  amarga  la  vida,  qué  horrorosa  la 
muerte,  qué  cruel  la  eternidad  si  tú  fueses 
Dios! 

Joa  .  ¡Basta!...  Ninguno  de  los  míos,  ni  la  herma- 

na ni  el  padre,  seguirán  junto  á  tí.  (va  á  la 

derecha.) 
RlC.  ¡No  entras!  (Defendiendo  la  puerta.) 

Joa.  ¡Ricardo! 

Ríe.  ¿Tú  retorciendo  sin  piedad  su  espíritu  con 

las  tenazas  inflexibles  de  tu  alucinación?... 
Joa.  ¡Despejando  de  errores  su  almal 
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Ríe.  ¿Tú  torturándole  para  que  se  precipite  su 

muerte?...  ¡Atrás! 

Jo  a.  ¡Es  mi  padre! 

Re.  ¡f  eio  tú  no  eres  su  hijo! 

Joa.  ¡Aparta! 

Ríe.  ¡Estoy  resuelto  á  todo! 

Joa.  Yo  a  todo  no,  pero  á  entrar  sí.  (Avanza.) 

Ríe.  ¡Mis  manos  son  fuertes! 

Joa.  Mi    deber    lo    es    más.    (Extiende    el  brs>zo    pare 

abrir  la  puerta.) 

RlC.  (Que    está  de  espaldas  á  la   puerta.)  ¡No    y  no!    (Le 

coge  de  los  hombros.  Se  abre  la  puerta  apareciendo  el 
Doctor  que  le  sujeta  por  un  brazo.  l:ou  Antonio  le  si- 
gue )  ¿Que  es  esto?  (Volviéndose.) 

Joa.  Tu  derrota. 

(Ricardo  se  aparta;  los  otros  dos  personajes  salen  á. 
escena.) 

ESCENA  IV 

DICHOS,  .  DON     ANTONIO   y   el    DOCTOR 

Ant.  (a  Joaquín.)  Quiero  hablarte,  (a  ios  otros.)  De- 

jadnos. 

Doc.  (Bajo  a  Ricardo.)  Oyó  las  voces  y  no  pude  im- 

pedir que  viniese. 

Ant.  Dejadnos. 

RlC.  La  Víctima  lo  manda.  (Eutra  en  la  biblioteca  con 

el  Doctor.) 


ESCENA  V 

JOAQUÍN     y    DON    ANTONIO 

Don  Antonio  se  asegura  de  que  han  cerrado   la  puerta  del  foro:  cie- 
rra  la  del  primer  término  izquierda;    se  sienta  en  el  sillón  que    hay- 
frente  al  público    é  indica  á  Joaquín  la  silla  de  al  lado,    sentándose 
éste  en  ella 

Ant.  ¿Discutíais? 

Joa.  Era  él  quien  discutía,  como  siempre,  con- 

sigo mismo. 
Ant.  ¡Qué  lucha! 
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Joa.  Se  opuso  á   que  entrase  para  hablar  con 

usted. 

Ant.  Sus  razones  tendrá. 

Joa.  Es  posible,  pues,  aunque  yo  no  lo  entiendo» 

las  razones  malas  corno  las  buenas  se  lla- 
man razones. 

Ant.  Ni  a  tí  ni  á  Loreto  os  dijo  nunca  vuestra 

madre  ei-tas  palabras,  que  constituían  el 
más  rudimentario  de  sus  deberes:  «Padre 
tenéis;! quererle  y  respetarle  es  vuestra  obli- 
gación^ Tú  no  me  quisiste  nunca;  ella  me 
quiso  un  oía;  hoy  no  me  queréis  ninguno. 

Joa.  ¡i  adre!... 

Ant.  La  que  murió  me  hizo  padecer;  los  que  vi- 

ven me  asesinan.  Si  tu  propósito  eia  privar 
á  este  p¡>bre  viejo  de  toda  afecci/m,  no  lo 
conseguirte;  si  los  hijos,  carne  de  mi  carne, 
me  abandonan,  otio  hijo,  alma  de  mi  alma, 
me  socoire.  Vosotros  veis  en  mí  algo  que 
,  horroriza;  me  entregáis  a  la  miseria,  á  la 
amargura  y  al  dolor;  escupís  á  mi  frente  el 
desprecio,  negáis  el  pan  á  mi  boca  y  el  ca- 
riño á  mi  alma;  sois  terribles  verdugos  para 
mí..  Pues  bien,  avergüénzate ...  ¡Os  amo! 

Joa.  Y  nosotros. 

ANT.  No  blasf  -  mes.  (Se  levanta.) 

Joa.  ¡Padre!...  (lo  mismo.) 

Ant.  Os  amo,  quiero  vuestro  bien  y  te   suplico 

dos  cosas. 

Joa.  ¿Cuál  es  la  primera? 

Ant.  Sube  y  di  á  tu  hermana:  «El  padre  y  el  es- 

poso te  quieren  y  te  esperan;  en  el  esposo  y 
en  el  padre  es  tu  deber  reconcentrar  todas 
tus  afecciones;  ven,  ciñe  su  cuello  con  tus 
brazos,  alegra  su  alma  con  tus  caricias,  hon- 
ra tu  frente  Con  SUS  besos.»  (Calla,  mirándole 
con  ansiedad.) 

Joa  .  (impasible.)  ¿Cuál  es  la  segunda? 

Ant.  Que  la  abandones  á  sus  impulsos. 

Joa.  (con  amargura.)  jPésame  que  mis  padres,  el 

que  me  engendra  y  el  que  me  dignifica,  el 
que  me  da  el  cuerpo  y  el  que  me  da  el  es- 
píritu, no  estén  acordes! 

Ant.  Joaquín,  hijo  mío,  mi  vida  es  corta;  no  pue- 
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do  resistir  ya  grandes  dolores,  y  si  la  nube 
arrecia  encontraré  refugio  en  el  dulce  rega- 
zo de  la  muerte.  Como  mi  propia  debilidad 
me  escuda  no  pido  para  mí,  pido  para  otros: 
para  mi  Loreto  que  era  buena  y  dichosa  y 
hoy  es  cruel  y  sufre;  para  mi  Ricardo,  sor- 
prendido por  la  desesperación  y  la  duda  en 
un  camino  de  ilusiones  y  de  esperanzas; 
para  tí,  mi  hijo,  á  quien  todos  acusan  de 
déspota,  siendo  un  alucinado  que  cteyendo 
sembrar  méritos  arroja  crueldades  en  el 
surco  que  cultiva  con  tanto  sacrificio.  Si 
quieres  persuadirte  del  desinterés  con  que 
te  ruego,  imponme  torturas  a  cambio  de  tus 
mercedes,  y  verás  que  llegan  mis  energías 
hasta  el  límite  señalado  por  el  dedo  de  Dios 
á  las  fuerzas  del  hombre. 

Joa.  (con  sincero  dolor.)  ¿Por  qué,  Dios  mío,  á  la 

débil  voz  del  padre  que  ruega  ahoga  la  voz 
terrible  del  padre  que  manda? 

Ant.  |Kse  Dios  que  tú  invocas  me  ilumina!...  Para 

persuadirte  de  que  d»-bes  hacer  lo  que  te 
pido,  ¿es  preciso  que  se  trastorne  ti  orden 
de  la  Naturaleza?. .  pues  se  trastornará.  ¿Es 
necesario  que  K\  produzca  ante  tus  ojos  algo 
grande,  muy  grande,  que  conmueva  todos 
los  corazones  y  agite  todas  las  fibras  del  sen- 
timiento?... pues  lo  hará,  lo  hará,  hijo  mío, 
prepárate  á  presenciarlo  Mírame,  (cae  de  hi- 
nojos á  log  pies  de  Joaquín;  éste,  sin  ocultar  ya  la  ho- 
rrible lucha  de  su  alma,  quiere  apartarse  de  él  que 
abraza  sus  rodillas.) 

Joa.  ¡Ah! 

Ant.  No  me  levantaré,  no  te  soltaré,  no  te  dejaré 

hasta  que  me  concedas  la  paz  de  mis  hijos... 
Dame  esa  paz  y  destroza  mi  cuerpo,  desga- 
rra mis  carnes,  y  besaré  tus  manos  dicién- 
dote:  «¡Gracias!» 

Joa.  (cubriéndose  los  ojos.)  ¡Qué  horrible  cálizl 

Ant.  ¡Vierte  su  hiél  en  el  mío!...   ¡Toda  la  desti- 

nada á  Loreto,  á  Ricardo,  á  ti,  pa>a  mí  solc! 

Joa.  (ai  cielo.)  ¡Acúdeme! 

Ant.  ¡Mis  lágrimas  humedecen  tu  mano,  mis  la- 

bios besarán  tUS  pies!  (Va  á  hacerlo,  pero  Joaquin, 
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con  un  movimiento  rápido,  le  alza  y  le  aprieta  contra 
sí  en  una  explosión  de  amor.) 

Joa.  ¡No! 

AnT.  ¡Joaquín!...  (lidiándole   los    brazos  al  cuello,  besán- 

dole, llorando  y  sonriendo.) 

Joa.  ¡El  universo  se  desquicia,  porque  lo  más 

grande  que  en  él  existe  se  desmorona! 
Ant.  ¿El  qué? 

Joa.  ¡Mi  fe! 

Ant.  ¡Hij«>,  te  encuentro! 

Joa.  (Rechazándole    de    súbito  y   retrocediendo    un    paso.) 

¡Ah!...  ¡No!...  ¡Hombre,  no  me  pierdas!...  ¡Car- 
ne, no  te  subleves!. .  ¡Espíritu,  no  te  acobar- 
des!..  ¡Luz,  no  te  extingas! 

ANT.  (Mirándole  con  estupor.)  ¡Qué  dice! 

Joa.  (ai  cielo.)  ¡No  me  abandones! 

ANT.  ¡Hijo!  ..  (Dando  un  paso  hacia  él  ) 

JOA.  (Retrocediendo  y  sin  mirarle.)    No  tengo  más  que 

un  padre. 
Ant,  (Aterrado.)  ] Me  niegas! 

Joa.  ¡No  hay  más  que  uno,  que  no  se  le  palpa, 

que  no  se  le  ve,  pero  que  todo  lo  descubre  y 

lo  Castiga!...  ¡Está  allí!  (Señalando  al  cielo,  y 
como  aterrado  de  que  Dios  haya  visto  su  debilidad  de 
hombre.) 

ANT.  ¡Me  das  miedo!  (Retrocede.) 

Joa.  I^°y  tuyo!  (Al    cielo    del    que    no    aparta    la    vista. 

Pausa.) 

ANT.  (Acercándose  á  él  y  sacudiéndole  de  un  brazo.)  ¡Des- 

pierta!... ¡  v.'íramel...  ¿Me  ves? 

Joa.  (Recobrando    su  impasibilidad  y  mirándole  tranquilo. ) 

Sí. 

AN'l  .  (Con    gran   amargura,    después   de  mirarle  fijamente.) 

¡Todo  se  ha  perdido!...  ¡Tu  alma  medrosa  se 
encastilló  en  su  idea! 

Joa.  Soy  hombre,  fui  débil;  pero  la  voluntad  me 

redime. 

Ant.  (Excitadísimo.)  ¡Desgraciado!...  ¡Cobardel...  ¡Y 

las  gentes  se  asustan  del  ciclón  que  destru- 
ye, del  terremoto  que  desquicia,  de  la  bo- 
rrasca que  asuela  y  del  rayo  que  mata!... 
¡No  temáis  esas  cosas!...  ¡NoL.  ¡No  temáis 

más  que...  eso!  (Señalando  á  Joaquín.) 
JOA.  Padre..   (Acercándose.) 
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ANT.  Ya  no  lo  SOy  tuyo.  (Se  aparta.) 

Joa.  Padre...  (\vanza.) 

Ant.  ¡Que  Dios,  ese  Dios  á  quien  calumnia»,  te 

perdone!  (Va  á  su  cuarto.) 
JOA.  (Alcanzándole   junto    á    la    puerta    y    cogiéndole    una 

mano.)  ¡Padre!... 

ANT.  ¡Quita!  (Quiere  soltarse.) 

Joa.  Yo  he  dejado  hablar,  justo  es  que  se  me  es- 

cuche. 

Ant.  ¡Si  el  verte  me  mata,  qué  será  el  oirte!  (Quie- 

re entrar.) 

Joa.  He  de  cumplir  mi  deber. 

Ant.  ¡Suelta! 

Joa.  Al  cuerpo  tal  vez  le  mate,  pero  al  alma  la 

salvo. 
Ant.  ¡Suelta,  Joaquín! 

JOA.  ¡La  Salvo!  (Se  abre  la  puerta  del  foro  y  salen  Ricas  - 

do  y  el  Doctor  que  corren  al  lado  de  don  Antonio.  Al 
mismo  tiempo  se  abre  la  puerta  de  la  escalerilla  y  apa- 
rece Loreto,  que  queda  inmóvil  contemplando  á  los 
demás.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,    LORETO,    RICARDO  y  DOCTOR 

Doc.  ¡Esas  voces!... 

Lor.  ¿Quién  grita*? 

Ríe.  ¡Padre!... 

Ant.  Tú  eres  el  único  que  tiene  el  derecho  de  lla- 

marme así. 

RlC.  (Rechazando  á  Joaquín.)  ¡Quítate! 

Joa.  La  materia  arrolla;  la  voluntad  domina,  (se 

reúne  á  Loreto  en  quien  uo  se  han  fijado  los  otros.) 
ANT.  (Llevándose   las    manos   al  pecho.)  ¡Aquí!...  ¡Lum- 

bre!... 

Doc.  Llevémosle...  ¡Pronto,  prontoi...   (Entre  ios  dos 

le  llevan  á  su  cuarto  y  cierran.) 


ESCENA  Vil 

LORETO    y    JOAQUÍN 

LüR.  [Padre!...  (Quiere  ir  á  su  cuarto.) 

JoA.  (Deteniéndola. j   ¡Pide  por  él! 

Lor.  ¡Si  es  que  se  muere! 

Joa.  Deja  su  cuerpo  en   manos  de  los  otros  y 

ocúpate  de  su  alma  que  es  lo  que  importa. 

Lor.  ¡Ay,  Joaquín,  tu  virtud,  si  esto  es  virtud,  me 

aterra! 

Joa.  Los  temblores  de  tu  carne  acusan  la  agita- 

ción de  tu  espíritu...  ¿No  me  ves  sosegado?... 
Recibe  humildemente  lo  que  te  envía  el 
cielo.  Desespeiar  ante  la  desgracia  es  rebe- 
larse contra  el  Creador. 

Lor.  ¡Tu  grandeza  es  como  la  del  abismo:  espan- 

ta, pero  atrae! 

Joa.  (conduciéndola  á  la  ventana.)  Mira  ios  astros  tran- 

quilos en  la  noche  solemne;  mira  y  com- 
prenderás... 

LOR.  (Ahogando  un  grito  de  sorpresa  y  rabia.)  ¡Oh! 

Joa.  ¿Qué? 

Lor.  ¡Ella!  (Le  aparta  de  la  ventana  bruscamente  y  cierra 

las  maderas.) 
JOA  ¿Ella?...  ¡Imposible!  (Quiere  asomarse.) 

Lor.  No  abras.  Si  nos  viese  no  entraría.  (Apaga  la 

luz  central.) 

Joa.  ¿Qué  haces? 

Lor.  El  delito  quiere  sombra  y  se  la  presto. 

Joa.  (Mientras   ella   va  á  la  puerta  de  la  biblioteca  y  apaga 

la  otra  luz.)  ¡Piensa!... 
Lor.  ¡No  me  hables  de  olvido,  habíame  de  odio! 

Joa.  Vamonos.    (La    coge    de   la  mano  para  llevarla  á  la 

i-quierda.) 

Lor.  (soltándose.)  ¡Ahora  que  tengo  la  seguridad 

de  sorprenderlos  juntos! 

Joa.  ¡Insensata!...    (Llevándola   hasta  la  puerta  de  la  es- 

calerilla.) 
LOR.  (Soltándose  de    nuevo    Quedan  al  lado  de   la  puerta.) 

¿Tú,  corazón  de  piedra,   te  sorprendes  de 
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que  yo  no  sea  de  mármol?...  No  tengo  la 

culpa;  Dios  me  hizo  de  carne. 
Joa.  ¡Loreto! 

Lor.  Por   esta  vez  he  de  pensar  y  he  de  sentir  lo 

que  me  dicten  la  mente  y  el  corazón. 
Joa.  ¡Espíritu  soberbio,  humíllate! 

LOR.  (a  media  voz,  viendo  abrirse    la    puerta    del    jardín.) 

¡Calla! 

JoA.  ¡Oh!    (Al   ver    en    el  hueco  de  la  puerta  la  silueta  de 

Carolina   iluminada  por  la  luna.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS   y   CAROLINA 

Carolina,  al  ver  la   obscuridad  de  la  habitación,    se    detiene  un  mo- 
mento   indecisa,    vuelve    la    cabeza  y  llama    tímidamente   al  criado. 
Los  otros,  muy  juntos,  la  contemplan  en  silencio  desde  el  proscenio 
izquierda 

Cak.  ¡Ramón!  ¡Ramón! 

LOR.  (Encendiendo  la  luz  central.)  Adelante. 

Cap.  (Petrificada.)  ¡Loreto! 

JOA.  Escúchame,  (a  Loreto.) 

Lor.  ¿tóscuchar?...    No  quiero    escuchar,   quiero 

ver  sus  ojos,  que  me  atraen  con  la  fuerza 
de  lo  desconocido;  quiero  asomarme  á  ellos 
para  medir  la  profundidad  del  pecado,  para 
encontrar  una  vez  el  alma  de  mi  esposo. 

Joa.  ¡La  soberbia!...  ¡Siempre  la  soberbia!... 

Car.  (Acercándose  á  ella.)  ¡Óyeme  por  lo  que  más 

ames! 

LOR.  (Apartándose  hacia  la  derecha.)  ¡Me  repugnas! 

Car.  (como  antes.)  ¡Voy  á  abrir  este  pobre  corazón 

condenado  al  silencio! 

LoR.  (Llamando    en  la  puerta    de   la  derecha.)    ¡Ricardol 

¡Ricardo! 
Joa.  (Yendo  hacia  ella.)  ¿Qué  intentas? 

Lor.  ¡Ricardo! 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  RICARDO;  luego  DON  ANTONIO  y  DOCTOR 

RlC.  (Secamente    desde  la  puerta  de  la  dereeha,  que  queda 

abierta.)  ¿Qué? 
LoR.  (Señalando  á  Carolina  con  dolorosa  satisfacción.)  ¡Te 

buscan! 

RlC.  (Absorto  al  verla.)  ¿TÚ? 

Car.  ¡Dios  mío! 

Ríe.  (Avanzando  hacia  ella.)  ¿Tú  aquí,  á  estas  horas? 

¿A  qué  vienes? 
Car.  Vine...  poique...  don  Antonio.. 

Lor.  ¡Disculpas  inútiles!...  ¿En  vuestro  camino  se 

interpone  la  esposa?...  Pues  pisoteadla. 

(Don  Antonio,  muy  descompuesto,  aparece  en  la  puer- 
ta de  su  cuarto  con  el  Doctor,  que  procura  disuadirle 
de  su  intento;  los  demás  no  le  ven  por  hallarse  de  es- 
paldas á  la  puerta.) 

Car.  ¡No  puedo  más! 

Ríe.  Respóndeme 

DoC.  (Baio   á   don    Antonio    suplicándole.)    ¡Don    Anto- 

nio!... 

Ant.  (Bajo  a  él.)  ¡Silencio! 

•ÍOA.  ^Queriendo  llevarse  á  Loreto.)  Ven  COnmigO. 

Lor.  (a  él.)  ¡-Suelta!  (a  Carolina.)  Esta  es  mi  casa,  el 

templo  de  mi  amor,  del  amor  que  me  ro- 
bas... ¡Márchate! 

Ríe.  ¿Quién  eres  tú  para  despedirla? 

Lor.  ¡Soy  Jesús  arrojando  del  templo  á  los  mer- 

caderes! 

ANT.  (Avanzando    sostenido    por     el     Doctor.)     ¡Ella     es 

más!...  ¡Ella  es  Cristo  subiendo  con  la  cruz 
hasta  el  Calvario! 

Lor.  ¡Mi  padre! 

Doc.  ¡Don  Antonio! 

Car.  (a  don  Antonio,  suplicante.)  ¡Me  calumnian! 

Ant.  La  muerte   está  próxima,  siento    aquí  su 

garra.  La  hora  de  la  muerte  es  la  hora  de  la 
verdad.  Oidme.  Esta  mujer  viene  para  con- 
sumar el  más  grande  de  los  sacrificios.  No 
la  trae  la  culpa,  la  trae  la  virtud.  No  la  trae 
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la  pasión,  la  trae  el  deber.  Desde  niña  ama 
á  un  hombre,  y  ni  una  frase,  ni  un  gesto, 
ni  un  suspiro  la  han  traicionado.  ¡Su  vida 
ha  sido  sed  ardiente  de  un  deseo  impetuo- 
so, y  ha  hecho  todo  lo  posible  para  que  ese 
deseo  no  se  logre!...  ¿Y  la  ofendéis,  y  la  ul- 
trajáis, y  la  maldecís?...  ¡Insensatos,  en 
vuestros  altares  hay  ídolos  que  no  valen  lo 
que  ella! 

Ríe.  (Bajo  al  Eoctor.)  ¡Me  ama! 

Doc.  (Bajo )  Tú  eres  el  único  que  no  lo  sabía.  (Alto.) 

Don  Antonio,  venga  usted. 

Ant.  (Dejándose  conducir.)  He  protegido  al  débil,  he 

rehabilitado  al  justo...  Puedo  morir.  (Mutis  por 

la  derecha,  casi  ahogándose,  conducido  por  el  Doctor.) 


ESCENA   X 

LORETO,  CAROLINA,  RICARDO  y  JOAQUÍN;  luego  DOCTOR 
RlC.  ¡Carolina!...  (va  á  acercarse.) 

Lor.  (interponiéndose.)  ¡No  te  acerques  á  ella! 

Jo  A.  ¡Loreto!  ..  (Quiere  apartarla.) 

Lor.  Los  que  van  á  morir  dicen  la  verdad.  Niega 

ahora  que  le  amas...  ¡Niégalo  aun! 

CAR.  ¡Qué  Suplicio'  (Ricardo  la  coge  una  mano.) 

Lor.  ¿Sigues  con  tu  papel  de  víctima?...  (a  lar.) 

¡Suéltala! 

Ríe.  No. 

Los.  ¿Le  amas?...  ¿Verdad  que  le  amos?...  ¡Con- 

fiésalo, hipócrita! 

Cas.  jPues   bien,   sí!...    ¡Me   has   vencido!...    ¡Le 

amo!...  ¡Esta  es  la  primera  vez  que  mi  lo 
oigo  á  mí  misma!...  ¡Qué  consuelo  se  siente 
diciéndolo!...  ¡Le  amo!...  ]Le  amo! 

Joa.  (Acercándose  á  ellos.)  ¡Pecadora,  si  le  amas  dé- 

jale que  se  salve! 

RlC.  (Retrocediendo    con  ella  hacia  la  derecha.)    ¡No    te 

aproximes! 

Doc.  (Rápidamente,  asomándose  á  la  puerta  de  la  derecha  y 

desapareciendo  al  punto  )  ¡Ricardo,  se  muere! 

Car  ¡Al)!...  (Mutis  por  la  derecha.) 

RlC.  ¡El  es  primero!  (La  sigue,  cerrando  la  puerta.) 
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ESCENA  XI 

LORETO  y  JOAQUÍN;  después  el  DOCTOR 

LoR.  (Aterrada.)   ¡Joaquín!... 

Jo  a.  Cumple  tu  deber. 

Lor.  Mi  deber  es  acompañarle  eu  el  momento  de 

la  partida. 

Joa  (Deteniéndola.)  Al  espíritu  se  le  despide  orando. 

Lor.  (Desesperada.)  ¡Otra  ocupa  mi  puesto! 

Joa  Reza. 

Lor.  ¡Buscará  mis  caricias! 

Joa.  La  oración  es  la  caricia  del  alma.  (La  hace 

caer  de  rodillas;  él  se  descubre  y  queda  como  en  éx- 
tasis.) 

Lor.  ¡Me  aterras,  pero  no  me  convences!  (Levan- 

tándose bruscamente  al  ver  abrirse  la  puerta  de  la  de 
recha    en  cuyo    umbral    aparece    el    Doctor.)  ¿Y   1111 

padre? 
Doc.  ¡Ya  no  sufre!...  ¡Ya  conoce  toda  la  verdad! 

LOR.  (Echándole  los  brazos  al  cuello.)  ¡Joaquín! 

JOA.  (Desenlazando  los  brazos  de  ella,    y   con  su  impasibili- 

dad de  costumbre.)  ¡El  momento  es  solemne!... 
¡Reza! 

(Joaquín  vuelve  á  su  éxtasis.  Loreto,  en  pie  á  su  lado, 
queda  con  los  brazos  caídos  en  actitud  de  abatimien  - 
to.  El  Doctor,  junto  á  la  puerta,  mira  alternativamen- 
te el  grupo  de  los  dos  hermanos  y  el  que  se  supoue 
que  forman  junto  al  muerto  Carolina  y  Ricardo.) 
DoC.  ¡Señor,  mira,  juzga  y  elige!  (Mutis  por    la  dere- 

cha, dejando  abierto.) 

ESCENA  XII 

LORETO  y  JOAQUÍN;  después  CAROLINA  y  RICARDO 

LOR.  ¡Ah,  no!...  ¡Padre!...  (Corre  hacia  la  derecha.) 

RlC.  (Presentándose  en  el  umbral.)  ¡Atrás!...  ¡Es  mío!... 

¡Me  le  disteis! 

Car.  (Detrás  de  él  y  queriendo  que  entre.)  Ricardo... 

Ríe.  Le  arrojasteis  de  vuestro  corazón,  como  ha- 
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béis  arrojado  á  esta  mujer  del  altar  de  los 

mártires.  (Pone  á  Carolina  junto  á  sí.) 
JOA.  (Cubriéndose  y  avanzando  lentamente.)  ¡Ciego,  abre 

los  ojos  á  la  luz!...  ¡Abandona  á  tu  cóm- 
plice! 

RlC.  (atrayéndola  hacia  sí  por  la   cintura,    como    para  de- 

fenderla de  él.)  Etta  mujer  no  ha  sido  mía  ni 
nunca  lo  será,  pues  no  he  de  hacer  inútil 
con  mi  torpeza  su  hermoso  sacrificio,  pero 
por  mí  la  ultrajáis  y  la  defiendo.  Ven, 

Lor.  (Desesperada.)  ¡Me  abandonas! 

Ríe.  Muerto  el  padre,  santos  los  hijos  y  pecado- 

res nosotros...  Pues  bien:  mañana,  cuando 
el  sol  alumbre,  el  muerto  á  la  tierra,  los  san- 
tos á  sus  hornacinas,  y   los   pecadores   al 

mundo.  (Mutis  con  Carolina  por  la  derecha.) 
LiOR.  (Corriendo  hacia  la    derecha    loca    de    dolor.)  ¡No!... 

¡No! 

JOA.  (Cogiéndola  de  un  brazo.)  ¡Hermana!... 

Lor.  (Rechazándole.)  ¡No  te  acerquesl...  ¡Te  odio! 

(i.oreto  mira  á  su  hermano  en  la  actitud  que  á  la  ac- 
triz le  inspire  su  talento.  Joaquín,  cerca  de  ella,  da 
señales  de  dolorosa  resignación.— Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


Precio:  DOS  peseíos 


